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Gustaw Herling-Grudziński, Inny świat. Zapiski sowieckie (1953 – I. wyd. polskie) 
Biogram autora 
Gustaw Herling-Grudziński (1919-2000) – to jeden z najwybitniejszych pisarzy polskich XX wieku. Po wydostaniu się z łagru sowieckiego w 

Jercewie wstąpił w szeregi armii polskiej gen. Władysława Andersa, z którą przemierzył szlak bojowy od Persji po Monte Cassino. Po 
wojnie pozostał na emigracji. Przez kilka lat żył w Anglii, po czym przeniósł się do Włoch. Zamieszkał na stałe w Neapolu. Był nie 
tylko znakomitym prozaikiem, autorem opowiadań, powieści i utworów autobiograficznych, ale także publicystą, krytykiem literackim, 
wybitnym znawcą literatury XIX- i XX-wiecznej (szczególnie rosyjskiej) oraz eseistą. Przez wiele lat współpracował z Jerzym 
Giedroyciem, redaktorem naczelnym „Kultury” paryskiej. W Polsce Ludowej twórczość autora Innego świata długi czas była objęta 
zapisem cenzury z powodów politycznych. Pierwsze oficjalne wydanie opowiadań Herlinga-Grudzińskiego ukazało się dopiero w 
połowie lat 80. nakładem dominikańskiego wydawnictwa W drodze. Dopiero w ostatnich 10 latach życia doczekał się należnego mu 
uznania i sławy. Po 1989 r. kilkakrotnie odwiedził Polskę, a na spotkania z nim przychodziły tłumy czytelników. Herling-Grudziński był 

człowiekiem bezkompromisowym, wielkim moralistą, który od siebie i od innych wymagał bardzo wiele. Jego twórczość jest pokrewna ideowo literaturze 
egzystencjalnej.       Inne ważne dzieła:      proza: Żywi i umarli (1945), Inny świat (1951), Skrzydła ołtarza (1960), Drugie przyjście... (1963), Wieża i 
inne opowiadania (1988), Dziennik pisany nocą (t. 1-5), Gorący oddech pustyni (1996); eseistyka: Upiory rewolucji (1969), Godzina cieni (1991). 
 
Inny świat. Zapiski sowieckie. 

W 1950 r. Herling-Grudziński drukuje w londyńskich „Wiadomościach” fragmenty Innego świata po polsku. 
W 1951 w Londynie I wyd. (w j. ang.”A World Apart”) z przedmową wybitnego filozofa Bertranda Russella. W przedmowie tej 
podkreślono znaczenie powieści dla zrozumienia istoty zła i przemocy, jakie zrodziły XX-wieczne totalitaryzmy: sowiecki i hitlerowski. 
W 1953r. –I wydanie polskie (Londyn). Wydanie I krajowe: Warszawa 1989 (dopiero!).  
 
Motto. Interpretacja tytułu. 

Powieść Inny świat. Zapiski sowieckie opatrzona została znamiennym mottem z Zapisków z martwego domu Fiodora 
Dostojewskiego, w którym to dziele autor opisał życie katorżników z czasów carskiej Rosji (Dostojewskiego zesłano na katorgę do  
Omska, gdzie przebywał z pospolitymi przestępcami): 

„Tu otwierał się inny, odrębny świat, do niczego nie podobny; tu panowały inne, odrębne prawa, inne obyczaje, inne nawyki i 
odruchy; tu trwał martwy za życia dom, a w nim życie jak nigdzie i ludzie niezwykli. Ten oto zapomniany zakątek zamierzam 
tutaj opisać”. 
Powyższy fragment stanowi uzasadnienie tytułu książki; zapowiada też jeden z jej głównych wątków – próbę ukazania 

sowieckich łagrów jako następstwa tradycji zsyłek w carskiej Rosji, której dzieje naznaczone były piętnem fizycznego cierpienia i 
duchowego zniewolenia milionów ludzi.  

Fragmenty dzieła Dostojewskiego pojawiają się jako motto w kilku  rozdziałach: Ręka w ogniu, Krzyki nocne, Na tyłach 
„Otieczestwiennoj wojny”. Kulminację wspomnianego wątku stanowi rozdział 3. części II, zatytułowany Zapiski z martwego domu (zob. 
też - Problematyka ideowa). 

Martwy dom wymieniony w motcie to oczywiście to Rosja, zaś „inny świat” to świat beznadziejności i braku litości, życie 
w pancerzu obojętności w świecie odwróconych wartości moralnych. W takim to właśnie świecie znalazł się Gustaw Herling-
Grudzinski.  
 
Gatunek 

Powieść autobiograficzna - odmiana powieści, której fabuła oparta jest na autentycznych wydarzeniach z życia bohatera, 
wzbogacona elementami fikcji literackiej, sytuacjami wykreowanymi przez wyobraźnię autora. W tego typu powieści autor zwykle pełni 
funkcję narratora.  

Inny świat to powieść z pogranicza powieści, eseju i literatury faktu, próbująca dać świadectwo prawdzie o obozowej rzeczywistości i 
dotrzeć do istoty wiedzy o naturze ludzkiej w ogóle. Powieść tę można określić również jako konstrukcję złożoną z mikronowel. (Każdy rozdział to 
zamknięta całość).  

Jest to też powieść wspomnieniowa. Autor występuje pod własnym imieniem i nazwiskiem. Istnieje w niej jednak bohater zbiorowy – 
społeczność więźniów oraz opisane są losy innych bohaterów indywidualnych. 

Wydarzenia opisane w książce oparte są na faktach. Inny świat to utwór kronikarski i retrospektywny, w którym autor – bazując na notatkach 
pisanych tuż po opuszczeniu łagru oraz na własnych wspomnieniach - dał świadectwo polegające na szczegółowym opisie sowieckiego systemu 
więziennego, którego symbolem stał się łagier - obóz pracy przymusowej. Gustaw Herling-Grudziński, który sam przeżył piekło „na nieludzkiej ziemi”, 
czuł się zobowiązany, by wypowiedzieć się w imieniu tych, którzy zginęli i teraz zdają się wołać jego ustami: „Mów całą prawdę jacyśmy byli, mów do 
czego nas doprowadzono”. 
 
Kompozycja Innego świata 

Inny świat składa się z dwóch części. W każdej z nich znalazło się 8 rozdziałów; w niektórych pojawiają się podrozdziały. 
Tytuł każdego samodzielnego fragmentu zapowiada poruszaną w nim problematykę. Powieść kończy Epilog.  
 
Narracja 
W Innym świecie narracja prowadzona w 3. osobie liczby pojedynczej przeplata się z narracją odautorską, prowadzoną w 1. osobie liczby pojedynczej. 
Całość składa się z sekwencji luźno powiązanych ze sobą, odrębnych „obrazków więziennych”, które łączy wspólna tematyka obozowa. Autor nakreślił 
wiele portretów ludzi, przyglądając się przede wszystkim ofiarom, ale także katom systemu. 
Cechami tej narracji są: 

• werystyczna metoda opisu (weryzm – skrajny naturalizm, cecha literatury dokumentarnej) 
• behawioryzm ze skłonnością do naturalizmu, występują tu turpistyczne metafory, np. Wyglądał jak ogromny, pokryty szlamem szczur 

rynsztokowy, którego schwytano niespodziewanie w smugę światła 
• dociekliwość psychologiczna,  
• pasja analizy 
• komentarze i wypowiedzi narratora są empatyczne i nacechowane sympatią, współczuciem, miłością do współwięźniów 
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Styl 
W większej części protokolarny, powściągliwy. Niekiedy obrazowy, wyszukany, poetycki (Np.: Nasz barak wypływał na 

bezksiężycowe morze ciemności i niby okręt widmo uciekał ścigany co nocy przez śmierć, unosząc pod swym pokładem śpiącą załogę 
skazańców. 
 
Tematyka dzieła 

Inny świat to jeden z pierwszych literackich opisów życia w łagrach sowieckich. Książka, którą określić można mianem 
zbeletryzowanej kroniki, została napisana na przełomie 1949 i 1950 r. na podstawie osobistych doświadczeń autora.  
Głównym tematem książki są doświadczenia, przeżycia i przemyślenia Gustawa Herlinga-Grudzińskiego z okresu jego pobytu w obozie 
pracy w Jercewie (zob. Bohaterowie). Autor, będąc ofiarą systemu sowieckiego, stał się  jednocześnie jego bacznym obserwatorem. Jako 
jeden z pierwszych opisał fenomen społeczeństwa więziennego. Inny świat to osobiste świadectwo a zarazem znakomity dokument 
literacki. Pierwsze wydanie książki w języku angielskim, które ukazało się w 1951 r. pt. The World Apart, zawierało Przedmowę napisaną 
przez znanego filozofa Bertranda Russella (zob. Focus 2). Książka ta, na długo przed ukazaniem się Archipelagu Gułag Aleksandra 
Sołżenicyna, ukazała ludziom Zachodu pełną prawdę o Związku Radzieckim. Grudziński pokazał, że byt polityczny tego państwa 
zbudowany został na terrorze psychicznym, zniewoleniu i wyzysku milionów obywateli, z których bardzo wielu zapłaciło najwyższą cenę 
za wdrażanie komunistycznej utopii. 
 
Czas i miejsce akcji 

Okres II wojny światowej; miejscami akcji są kolejne etapy pobytu Herlinga-Grudzińskiego w więzieniach i łagrach 
sowieckich: Grodno, Witebsk. Leningrad, Wołogda, Jercewo. 
 
Główny bohater: Narrator = główny bohater = Gustaw Herling-Grudziński 

Głównym bohaterem Innego świata jest sam autor książki – Gustaw Herling-Grudziński. Po klęsce wrześniowej 1939 r. wpadł 
on w ręce Rosjan i osadzony został w więzieniu w Grodnie (podejrzliwość wzbudziły wysokie buty z cholewami, w które na drogę 
wyposażyła go siostra, oraz brzmiący z niemiecka pierwszy człon nazwiska „Gerling”). Stamtąd jako dywersant został przewieziony w 
czerwcu 1940 r. do Witebska. Cztery miesiące później usłyszał wyrok: „Zamierzał przekroczyć granicę sowiecko-litewską, aby 
prowadzić walkę ze Związkiem Sowieckim”; na tej podstawie otrzymał 5 lat więzienia i pracy przymusowej. W listopadzie 1940 r. 
Herling-Grudziński trafił na krótko do leningradzkiej „Pieresyłki”, skąd pociągiem wywieziono go wraz z innymi więźniami do 
Wołogdy, a następnie do obozu pracy w Jercewie pod Archangielskiem nad Morzem Białym. Łagier jercewski, którego naczelnikiem był 
niejaki Samsonow, znajdował się w Kargopolskim ośrodku przemysłu drzewnego  i „zatrudniał” 2 tys. więźniów-niewolników, 
wykonujących katorżniczą pracę przy wyrębie lasu. 

W obozie tym autor przebywał 14 miesięcy – od listopada 1940 r. do 19 stycznia 1942 r., cudem unikając śmierci z głodu i 
wycieńczenia. 30 stycznia 1942 r. po opuszczeniu łagru (dzięki amnestii dla Polaków na mocy umowy Sikorski-Majski) dotarł do 
Swierdłowska, gdzie zaczął prowadzić notatnik (zapiski te stały się wstępem do napisania Innego świata). Na początku lutego 1942 r. 
Grudziński wyruszył do Kazachstanu, gdzie formowały się jednostki armii polskiej. 12 marca został wcielony do wojska. Miesiąc później 
wraz z armią gen. Andersa opuścił granice Rosji sowieckiej i wyjechał na Bliski Wschód, do Persji. 
 
Najważniejsze momenty w życiu bohatera 

Inny świat obejmuje dwa lata obozowego życia - od aresztowana na początku wojny za przestępstwo „bycia Polakiem” po styczeń 
1942 r. - kiedy to bohater po głodówce protestacyjnej został zwolniony i przedostał się do Armii Andersa. 

• Pobyt w sowieckim więzieniu, transport do łagru 
• Życie obozowe, okrucieństwo, głód, zwątpienie, praca ponad ludzkie siły 
• Spotkanie z Natalią Lwowną i lektura powieści Zapiski z martwego domu Fiodora Dostojewskiego, która pomogła bohaterowi 

przeżyć obóz 
• Wybuch wojny rosyjsko-niemieckiej i praca przy sianokosach, później ciężka praca przy wyrębie drzew 
• Donos Machapetiana, który wcześniej udawał przyjaźń 
• Amnestia dla polskich więźniów, która nie objęła Grudzińskiego 
• Głodówka jako akt desperacji 
• Zwolnienie z obozu zimą 1942r. 
• Ciężka podróż przez Rosję 
• Pobyt w wojsku polskim 

 
Co to za typ bohatera? 

• bohater-narrator; narrator tożsamy z autorem 
• więzień łagru, ofiara totalitaryzmu 
• bohater walczący o zachowanie godności w nieludzkich warunkach 

Bohater symbolizuje: 
• więźnia łagrów 
• patriotę  
• ofiarę totalitaryzmu 
• człowieka walczącego o zachowanie godności i pielęgnowanie wysokich wartości takich jak humanitaryzm nawet w 

nieludzkich warunkach 
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Bohaterowie drugoplanowi 
Drugoplanowymi bohaterami Innego świata są więźniowie – współtowarzysze niedoli Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 

(Uwaga: w części Kompozycja. Przegląd poszczególnych rozdziałów postaci te zostały wyróżnione tłustym drukiem). W obozie 
jercewskim żyło za drutami 2 tys. ludzi, skazanych przez władzę sowiecką za najrozmaitsze, często absurdalne przewinienia (np. 
baletnica Tania, artystka opery moskiewskiej skazana została za to, iż dała kilka bisów dla zagranicznych gości). Wśród nich byli 
przestępcy kryminalni i polityczni. Ta druga grupa była najliczniejsza. W łagrze przebywali nie tylko Rosjanie, ale także przedstawiciele 
wielu innych narodowości, m.in. Ukraińcy, Finowie, Niemcy, Polacy, Żydzi oraz tzw. „nacmeni”, czyli zbuntowani mieszkańcy republik 
kaukaskich: Kazachowie, Uzbecy, Turkmeni i Kirgizi. 
 
Bohaterowie (deheroizacja, demitologizacja) 
Ogólnie wszystkich bohaterów możemy podzielić na dwie grupy: 

1. wyniszczeni, głodni, zniewoleni, skłonni do wynaturzeń, ogłupieni pracą bez sensu, zreifikowani; cieleśni, motywowani 
biologicznie  

2. pełni nadziei, lęków, obsesji, szukający oparcia, marzący o wartościach, pragnący uczuć, namiastek wolności i godności, 
tęskniący za utraconym rajem;  duchowi, motywowani psychologicznie, przyjmują cierpienie jako akt wewnętrznej wolności: 
„Och, (...)jaka pociecha tkwi w odkryciu, że ostatecznie należy się tylko do samego siebie - przynajmniej w wyborze rodzaju i 
czasu śmierci”. Bronią swoim życiem cnót biblijnych: Wiary, Nadziei i Miłości. 

 
Forma dzieła 

Osią tematyczną przedstawianych wydarzeń są najczęściej losy poszczególnych współwięźniów, których poznał autor, z 
którymi się zaprzyjaźnił i wysłuchał ich opowieści. Większość przedstawionych historii czytelnik poznaje z punktu widzenia tych 
właśnie bohaterów, przedstawionych zawsze przez narratora jako jednostki, które mimo ekstremalnych warunków obozowych, ocaliły w 
sobie świat przeżyć wewnętrznych. W tych partiach książki dokumentaryzm przeplata się z fikcją literacką. 

Obserwacjom reportersko-kronikarskim, pisanym przez kogoś, kto na własnej skórze doświadczył piekła „nieludzkiego świata”, 
towarzyszą partie eseistyczne, będące zapisem refleksji odautorskich o charakterze egzystencjalnym.  
Dla przykładu, w rozdziale Praca znalazł się fragment, w którym narrator analizuje sens pragnienia samotności jako namiastki wolności 
ludzi, którzy poddani zostali w obozie codziennej torturze pracy przymusowej: „Leżąc samotnie na pryczy, można się było nareszcie 
poczuć wolnym – wolnym od pracy, od współtowarzyszy więziennych, od czasu który płynął jak stygnąca smoła. Tylko w więzieniu łatwo 
jest zrozumieć, że życie bez czekania na cokolwiek nie ma najmniejszego sensu i wypełnia się po brzegi rozpaczą. Czekając na samotność, 
baliśmy się jej jednocześnie. Była ona jedyną namiastką wolności, za którą w chwilach zupełnego odprężenia płaciło się ulgą i fizycznym 
prawie bólem płaczu. Taki jest jednak zawsze pierwszy odruch beznadziejności: wiara, że w samotności cierpienie zahartuje się i 
wysublimuje jak w ogniu oczyszczającym. Mało ludzi potrafi naprawdę znieść samotność, ale wielu marzy o niej jak o ostatecznej 
ucieczce. Podobnie jak myśl o samobójstwie, myśl o samotności bywa najczęściej jedyną formą protestu na jaką nas stać gdy wszystko 
zawiodło, a śmierć ma w sobie jeszcze ciągle więcej grozy niż uroku. Myśl, sama tylko myśl, gdyż rozpacz płynąca z świadomości jest 
większa od rozpaczy odrętwienia”. 

Kronikarsko-dokumentarny, a z drugiej strony - refleksyjny charakter dzieła, nie oznacza, że pozbawione jest ono walorów 
artystycznych. Inny świat to dokument literacki, którego wartością jest nie tylko rzetelność i powściągliwość składanego przez pisarza 
świadectwa, ale także epicka sprawność w konstruowaniu epizodów fabularnych i metaforyczny styl wypowiedzi, widoczny zwłaszcza 
w niezwykle plastycznych i sugestywnych opisach, które na długo pozostają w pamięci czytającego. 

 
Oto kilka charakterystycznych przykładów: 
 
Opis przyrody: 

„Lato północne jest krótkie, upalne i przesycone trującymi wyziewami moczarów i bagien. W ciągu paru godzin południowych niebo – szkliste 
o świcie i wzdęte jak niebieski żagiel pod wieczór – marszczy się i drży w rozżarzonym powietrzu jak zetlała cynofolia ze srebra nad 
płomieniami świecy”. 

 
Opis obozu: 

„Nasz barak wypływał na bezksiężycowe morze ciemności i niby okręt-widmo uciekał ścigany co nocy przez śmierć, unosząc pod swym 
pokładem śpiącą załogę skazańców”. 
 
„[Barak „trupiarni”] stał trochę na uboczu, samotny, zasypany śniegiem, z połyskującymi jak oczy ślepca oknami i powiewającą na dachu niby 
chorągiew kapitulacyjna białą płachtą dymu, opuszczony przez nadzieję i omijany przez żywych – rzekłbyś: już nie w obozie, lecz za drutami, 
na tamtym brzegu wiecznej wolności...” 

 
Opis ludzi: 

„Około szóstej ze wszystkich stron pustej, białej równiny ciągnęły już ku obozowi brygady niby żałobne orszaki pogrzebowe cieni, niosących 
na plecach swoje własne zwłoki. Idąc tak wijącymi się, krętymi ścieżkami wyglądaliśmy jak macki olbrzymiej czarnej ośmiornicy, której łeb 
przebity w zonie czterema włóczniami reflektorów szczerzył ku niebu zęby połyskujących w ciemnościach okien baraków”. 
 
„W naszej celi przeważali wojskowi, rozbitkowie pierwszej pokonanej przez Niemców armii świata. Gdy jeszcze upały nie stały się zbyt 
dokuczliwe, zwykli byli podnosić się po obiedzie na barłogach, czyścić – popluwając na nie z bliska – ciężkie buty wojskowe, trzeć godzinami 
o brzeg rękawa metalowe guziki i ukryte w tobołkach orzełki, i okręcać starannie nogi sukiennymi owijaczami. Twarze mieli porośnięte twardą 
szczeciną, pod którą marszczyła się brudna skóra, głowy ogolone jak nieforemne bryły z kamienia, karki pokryte czyrakami, wargi popękane i 
spuchnięte, oczy zaczerwienione od zmęczenia a nogi od oparzeń. W tych oczach – prostych, uczciwych i wiernych – wysuszonych przez 
gorący wiatr klęski i pełnych jeszcze krwawego odblasku wojny, łzy ciężkie jak ołów samotności pojawiały się tylko wtedy, gdy na dalekim 
horyzoncie ciszy kopyta końskie uderzały co pewien czas metalicznie o bruk ulicy”. 
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Problematyka ideowa 
 

Czym jest Inny świat? (ogólnie) 
• Świadectwem radzieckiego (sowieckiego) systemu przemocy. 
• Wnikliwym ukazaniem degradacji człowieczeństwa w warunkach więziennych i łagrowych. 
• Analizą procesu umierania istoty ludzkiej w systemie totalitarnym. 
• Studium psychologiczno-socjologicznym – pisarza nie tyle interesują same wydarzenia, co ludzkie postawy i ich 

uwarunkowania społeczne. Autor jest tu nie tylko uczestnikiem wydarzeń, ich rejestratorem, ale zarazem interpretatorem 
zadającym podstawowe pytania dotyczące ludzkiej egzystencji – strachu przed śmiercią, instynktu przetrwania, norm 
moralnych. 

• To dokument a zarazem dzieło filozoficzne analizujące funkcjonowanie, niepodważalnych zdawałoby się, zasad etycznych w 
warunkach ekstremalnych. 

• Kompozycja utworu przypomina konstrukcje przewodnika – poszczególne rozdziały relacjonują mechanizmy funkcjonowania 
wiezienia i obozu pracy przymusowej. 

• Przestroga wobec niebezpieczeństwa odrodzenia się totalitaryzmu. 
 

Jest to powieść wspomnieniowa. Autor występuje pod własnym imieniem i nazwiskiem. Istnieje w niej jednak bohater zbiorowy – 
społeczność więźniów oraz opisane są losy innych bohaterów indywidualnych. 
 
Fenomen „społeczeństwa więziennego” 

Autor, który w spędził w obozie jercewskim 14 miesięcy, dokonuje próby opisu niezwykłego i niespotykanego dotąd zjawiska 
socjologicznego, jakim był system „społeczeństwa więziennego”. Dzieliło się ono na ludzi „wolnych”(kierownictwo i administracja 
obozowa, strażnicy, enkawudziści), byłych więźniów, którzy po odsiedzeniu własnego wyroku byli zatrudniani w łagrze (np. lekarz 
obozowy Jegorow), oraz więźniów, odsiadujących wyrok i przeznaczonych do wykonywania rozmaitych rodzajów pracy.  
Społeczność więzienna nie była jednolita (zob. opis rozdziału Witebsk – Leningrad – Wołogda), a podstawowym kryterium 
zróżnicowania był stopień wycieńczenia organizmu: 

„Na pomoście przed kuchnią ustawiały się trzy kolejki, odpowiadające w skrócie podziałowi społecznemu proletariatu 
obozowego. Przed oknem z napisem „trzeci kocioł” stawali najlepiej ubrani i najlepiej wyglądający więźniowie – stachanowcy 
(Stachanow (1906-1977) – górnik z Donbasu, znany z tego, że bił kolejne rekordy wydobycia węgla na jednej zmianie, postać 
wykorzystywana w propagandzie sowieckiej), których dzienna wydajność pracy dosięgała lub przekraczała 125% normy; ich 
poranny posiłek składał się z dużej łyżki gęstej kaszy i kawałka solonej „treski” lub śledzia. Drugi kocioł otrzymywali 
więźniowie z dzienną wydajnością 100% normy – również łyżkę kaszy, ale bez ryby. W tym ogonku pierwsi ustawiali się 
zazwyczaj starcy i kobiety z brygad, w których obliczanie normy systemem procentowym było niemożliwe, toteż przydzielano 
im drugi kocioł na stałe. Najstraszniejszy widok przedstawiał ogonek do pierwszego kotła; długi szereg nędzarzy w podartych 
łachmanach, obwiązanych sznurkami łapciach i wyświechtanych czapkach-uszankach czekał na swoją łyżkę najrzadszej kaszy. 
(...) Słaniając się z wycieńczenia na cienkich nogach cisnęli się niecierpliwie do okna, domagali się błagalnym głosem dolewki, 
zaglądali do blaszanek więźniów, którzy odchodzili ze śniadaniem od okien drugiego i trzeciego kotła. (...) Kolejka do 
pierwszego kotła była zawsze w obozie najdłuższa. Oprócz najliczniejszej grupy więźniów, którzy mimo najlepszych chęci nie 
byli w stanie dosięgnąć stu procent normy, należeli do niej więźniowie rozmyślnie oszczędzający się przy pracy w przekonaniu, 
że lepiej mało pracować i mało jeść niż dużo pracować i niewiele więcej jeść, mieszkańcy „trupiarni” zwolnieni od pracy i 
skazani na powolne dogorywanie, „dniewalni” ze wszystkich baraków, i niektórzy więźniowie ze służby i administracji 
obozowej”. 

 
Tym, którzy znaleźli się w obozie, najbardziej dawała się we znaki męka głodu, tortura nadludzkiej, katorżniczej  pracy 

wykonywanej w ekstremalnych warunkach klimatycznych, oraz poczucie beznadziejności sytuacji, w jakiej się znaleźli. Więźniowie 
zapadali najczęściej na choroby serca, gruźlicę, pełagrę, cyngę, kurzą ślepotę oraz awitaminozę połączoną z owrzodzeniem całego ciała. 
Wielu z nich dokonywało aktów samookaleczenia (obcinano sobie palce u rąk i nóg, stopy, a nawet całe kończyny), byleby tylko trafić do 
szpitala, w którym panowały bardziej znośne warunki. Niektórzy zesłańcy, nie wytrzymując męki głodu, popadali w stan obłędu lub 
staczali się na samo dno upodlenia (dotyczyło to zwłaszcza kobiet, które za odrobinę chleba czy łyżkę zupy płaciły własnym ciałem). 

 
Herling-Grudziński nie ogranicza się tylko do opisu warunków, jakie panowały w obozie, ale stara się zrozumieć mechanizm, 

na którym opierało się życie ludzi w „innym świecie”. Zesłańcy, zanim trafili do obozu pracy, przechodzili wcześniej gehennę 
niekończących się przesłuchań, których celem było udowodnienie im winy, której najczęściej nie popełnili. Jeden ze współtowarzyszy 
niedoli autora, Fin Rusto Karinen zorientował się, że „technika śledztwa sowieckiego polega nie tyle na ustaleniu prawdy, ile na 
kompromisowej ugodzie w wyborze możliwie dogodnego dla oskarżonego kłamstwa”.  

Celem sowieckiej procedury śledczej było doprowadzenie do totalnej dezintegracji osobowości więźnia. Najwyższym 
stadium tego procesu była tzw. Wielka Przemiana – zabicie ducha wolności, ludzkich odruchów wobec innych, a tym samym 
doprowadzenie człowieka do takiego stanu psychicznego, w którym biernie przyjmował to, co się wokół niego działo: [porównaj: 
człowiek zlagrowany u Borowskiego!] 
 

„Człowiek budzony co nocy – na przestrzeni długich miesięcy, a czasem nawet i lat, pozbawiony w czasie śledztwa prawa 
załatwiania najelementarniejszych potrzeb fizjologicznych, trzymany godzinami na twardym krześle, oślepiony skierowaną prosto w oczy 
żarówką, kłuty podstępnymi pytaniami i niesamowitym crescendo urojonych zarzutów, drażniony sadystycznie widokiem papierosów i 
gorącej kawy na stole – gotów jest podpisać wszystko. Nie o to jednak chodzi. Więźnia można uważać za „spreparowanego” do 
ostatecznego zabiegu dopiero wtedy, gdy widać już wyraźnie jak jego osobowość rozpada się na drobne części składowe: pomiędzy 



  - 5 -  Inny świat - notatki 

skojarzeniami powstają luki, myśli i uczucia obluzowują się w swoich pierwotnych łożyskach i klekocą jak w zepsutej maszynie, pasy 
transmisyjne łączące teraźniejszość z przeszłością obsuwają się z kół napędowych i opadają na dno świadomości, wszystkie dźwignie i 
przekładnie intelektu i woli zacinają się, strzałki w zegarach pomiarowych skaczą jak oszalałe od zera do maksimum i z powrotem. 
Maszyna kręci się dalej na zwiększonych obrotach, ale nie pracuje już tak jak dawniej – wszystko co wydawało się oskarżonemu przed 
chwilą absurdem, staje się rzeczą prawdopodobną choć ciągle jeszcze nieprawdziwą, uczucia zmieniają barwę, napięcie woli znika. I to, 
że pisywał listy do krewnych za granicą może być zdradą interesów proletariatu, i to że zaniedbał się w pracy może być sabotażem 
budownictwa socjalistycznego. Dla sędziego śledczego nadchodzi moment decydujący. Jeszcze jeden celny cios w zdrętwiały rdzeń 
oporu, i maszyna stanie. Człowiek uśpiony pod narkozą zawisa na ułamek sekundy w próżni, nic nie czuje, o niczym nie myśli, nic nie 
rozumie. Trzeba działać szybko jak przy sztucznym szoku nerwowym, lub przy przelewaniu krwi, gdy na okamgnienie serce pacjenta 
przestaje bić. Małe przeoczenie, drobna zwłoka, a pacjent obudzi się na stole operacyjnym i zbuntuje się lub – załamie i pogrąży w 
wiecznej apatii. Teraz, teraz, albo nigdy! (...) Za chwilę mechanizm ludzki, zatrzymany w punkcie zerowym i rozłożony na najdrobniejsze 
części, zostanie złożony na powrót, ale już inaczej; luki pomiędzy skojarzeniami wypełnią inne wiązania, myśli i uczucia dopasowane 
zostaną dokładnie do innych łożysk, pasy transmisyjne zaczną przekazywać nie przeszłość teraźniejszości ale teraźniejszość przeszłości, 
instynkt i wola zmienią kierunek działania, wskazówki w zegarach pomiarowych zatrzymają się na zawsze w maksimum. Oskarżony 
ocknie się z odrętwienia, zwróci zmęczoną lecz uśmiechniętą twarz ku swemu dobroczyńcy i westchnąwszy głęboko, powie że teraz 
wszystko rozumie, że błądził dotąd przez całe życie. Zabieg się udał, pacjent został nowo narodzony. (...) I kiedy zacznie chodzić między 
pryczami, nie odzywając się do nikogo, można być pewnym, że stawia pierwsze kroki w innym już świecie – rekonwalescent o 
zabliźniających się szybko ranach i zrastającej się na nowo osobowości”. 

Ostateczny wniosek, płynący z opisu „systemu więziennego” jest następujący - łagier to odzwierciedlenie całego ustroju 
sowieckiego, opartego na zastraszeniu, terrorze psychicznym i wyzysku obywateli, pozbawionych podstawowych praw i żyjących 
w nieustannej niepewności jutra. Za rządów Lenina i Stalina Rosja sowiecka stała się terenem eksperymentu socjotechnicznego 
zakrojonego na niebywałą skalę. W imię utopijnej ideologii utworzenia powszechnego raju na ziemi miliony ludzi pozbawiono 
podstawowych praw, tworząc z nich nowy gatunek, którą znawcy zagadnienia (m.in. ks. prof. Józef Tischner) określali mianem Homo 
sovieticus („człowieka sowieckiego”).   
 
Kategorie więźniów. Hierarchia w łagrze 

W obozie w Jercewie między więźniami ukształtowała się swoista hierarchia. Mimo wspólnej niedoli, która powinna 
integrować ludzi, wytworzyły się pewne grupy więźniów, ułożone w specyficzny sposób w hierarchii. Wszyscy więźniowie uznawali ten 
podział. Grupy: 

 
1. Polityczni (biełoruczki) – osoby skazane za przestępstwa polityczne, będące na najgorszej pozycji. Strażnicy stosowali w 
stosunku do nich najgorsze kary. 
 
2. Bytownicy – przestępcy pospolici, znajdujący się w lepszej sytuacji niż „polityczni” 
 
3. Urkowie – wielokrotni recydywiści, którzy sprawowali władzę w obozie. Wymierzali kary współwięźniom, mieli wiele 
przywilejów; do najbardziej znanych należało prawo „pierwszej nocy” z kobietami, które przyjechały dopiero do łagru. 
Urkowie organizowali też tzw. „nocne łowy” – nocne polowania na kobiety, podczas których były one przez nich gwałcone. 
Urkowie mieli też zwyczaj gry o cudze rzeczy innych więźniów, a nawet o ich życie. 
 
4. Iteerowcy – więźniowie pracujący w administracji obozowej. Otrzymywali dodatkowe racje żywnościowe i mieli większe 
przywileje z racji na sprawowaną funkcję. Często donosili na innych więźniów. 
 
5.Nacmani – osobna grupa więźniów. Byli to Uzbecy, Turkmeni, Kirgizi, którzy bardzo tęsknili za swoimi krajami ojczystymi i 
zazwyczaj szybko umierali na kurzą ślepotę. 
 
6. Kurzy ślepcy – osoby chore na tzw. kurzą ślepotę, chorobę, która z powodu braku witaminy A w organizmie powodowała 
utratę zdolności widzenia. Kurzy ślepcy byli traktowani jako prawie najgorsza grupa więźniów, ponieważ zawadzali innym – 
nie tylko gorzej pracowali, ale tamowali ruch. Często spotykali się z wrogością ze strony współwięźniów, nikt im nie pomagał. 
 
7. Ludzie z „trupiarni” – trafiali tam chorzy na „pyłagrę”, szkorbut, chorzy psychicznie. Dzielili się na dwie grupę: słabosiłkę 
– ludzi, którzy mieli jeszcze szanse wrócić do pracy w obozie, dostawali dodatkową porcję żywności. Grupa „aktirowki” 
dostawała głodowe racje żywnościowe i była właściwie skazana na śmierć. 
 

Wybrane przykłady żargonu obozowego obecnego na kartach Innego świata: 
dniewalny – więzień odpowiedzialny za wymarsz brygad do pracy 
kawecze – kierownik artystyczny obozu, odpowiedzialny za edukację polityczną więźniów 
łagpunkt – jeden z łagrów na siatce obozów pokrywających niemal całą przestrzeń Rosji 
proizwoł – tzw. „republika więźniów”, okrutne nocne rządy „urków”, nad którymi nie panowali nawet strażnicy obozowi 
razwodczik – więzień, który budził więźniów i wyprowadzał ich z baraku do kuchni obozowej 
urka – więzień-recydywista (zob. rozdział 1, cz. I) 
zek - skazaniec 
zona – strefa obozowa                [porównaj: „obozowe esperanto” u w opowiadaniach Borowskiego!] 
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Ocalić człowieczeństwo w piekle 
Autor, opisując warunki panujące w obozie jercewskim, ma pełną świadomość, że łagier to prawdziwe piekło na ziemi. 

Niemniej jednak nie ogranicza się tylko do dania świadectwa o tym, co zgotowali ludzie ludziom na „nieludzkiej ziemi”. Na kartach 
Innego świata pojawiają się też opisy zdarzeń i sytuacji, które unaoczniają, że nawet w najgorszych warunkach zewnętrznych można 
ocalić choćby odrobinę człowieczeństwa.  Oto kilka charakterystycznych przykładów: 
 
1. Opisany w cz. I Innego świata Dom Swidanij (dom widzeń), choć pomyślany jako wielka maskarada, przysłaniająca prawdę o łagrze, 
był jednocześnie miejscem, w którym więźniów naprawdę traktowano po ludzku. Na moment zrzucali oni z siebie skórę niewolników i 
powracali do „normalności”. Z ich radości, budzącej się pod wpływem spotkań z najbliższymi przybywającymi z „wolnego świata”, 
cieszyli się także ci, którym nigdy nie było dane przestąpić progu baraku stojącego „na pograniczu wolności i niewoli”: 

„I dziwna rzecz: w zonie panowało wyuzdanie seksualne, kobiety traktowało się jak prostytutki, miłość jak spacer do 
wychodka, a ciężarne dziewczęta z baraku matek witało się drwinami – ale Dom Swidanij ostał się w tym morzu brudu, 
poniżenia i cynizmu niby jedyna przystań takiego życia uczuciowego, jakiego pamięć przechowała się w obozie z wolności. 
Pamiętam jaką radość przeżywaliśmy wszyscy, gdy do jednego z więźniów przyszedł list o urodzeniu się dziecka, poczętego w 
czasie widzenia. Gdyby nam to dziecko oddano, byłoby ono naszym wspólnym dzieckiem, karmilibyśmy je odejmując sobie od 
ust, podawalibyśmy je sobie z rąk do rąk, choć mieliśmy przecież pod dostatkiem własnych bękartów, poczętych na pryczach – 
w zonie. I to właśnie było najważniejsze: że w zonie, a nie w Domu Swidanij – z wolną kobietą, na czystej pościeli... W ten 
sposób bowiem życie nas, ludzi martwych i zapomnianych, zaczepiało się cieniutką nicią o wolność, wydobywało się przez 
wąską szczelinę z trumny, której wieko ciążyło nam niekiedy bardziej niż wszystkie cierpienia fizyczne”. 

 
2. Oazą odzyskanego na krótki czas człowieczeństwa był także szpital obozowy. Pracujący w nim ludzie – lekarze i siostry – na miarę 
swoich skromnych możliwości starali się pomóc wycieńczonym więźniom, złagodzić ich cierpienie fizyczne i mękę duchową. Autor 
wspomina, że nawet w najgorszych okresach w Rosji sowieckiej istniało poszanowanie dla „kultury szpitala”: 

„Kto pisze cokolwiek o obozach sowieckich, nie ma prawa nie wspomnieć o ujmującej grzeczności i serdeczności sióstr. Może 
dlatego że przebywały przynajmniej za dnia w nieco bardziej ludzkich warunkach, a może dlatego że szpital był jedynym w 
obozie miejscem, gdzie można było przyjść z pomocą ludzkiemu cierpieniu – siostry obozowe odnosiły się do chorych z taką 
troskliwością, czujnością i oddaniem, że uważaliśmy je po trosze za istoty z innego świata, którym chyba tylko niedorzeczny 
wybryk losu kazał żyć i znosić wraz z nami wszystkie trudy niewoli. Ta atmosfera szpitala miała również pewien wpływ na 
ludzi wolnych. Naczelnik obozu, Samsonow, zamieniał zawsze w czasie inspekcji z każdym z chorych parę słów, a wolny 
lekarz Jegorow (o którym wiedziano, że był niegdyś więźniem) nie umiał powściągnąć w swym surowym głosie cieplejszych 
tonów, ilekroć przystawał na chwilę obok łóżka szpitalnego”. 

 
3. Zdarzało się, że w piekle obozowej rzeczywistości rozkwitał kwiat prawdziwego uczucia. Jak choćby w przypadku bezgranicznego i 
podeptanego oddania Marusi dla „urki” Kowala (zob. rozdział Nocne łowy) czy też głębokiej miłości lekarza obozowego, doktora 
Jegorowa do młodziutkiej więźniarki, siostry Jewgienii:  

„Ten związek był w obozie czymś niezwykłym, gdyż opierał się na prawdziwym uczuciu, a nawet wierności. W zasadzie każdy 
wolny urzędnik mógł mieć kobietę z obozu za porcję chleba, ale było nie do pomyślenia aby odważył się lub chciał nadać tej 
przelotnej transakcji trwalszy akcent uczuciowy. Kobiety przychodziły i odchodziły jak fale etapów, co zaś pozostawało na 
stałe, to możliwość ich posiadania bez najmniejszego trudu. Młody i nieżonaty urzędnik obozowy nie mógłby nawet przeliczyć 
i ogarnąć pamięcią twarzy, które przewinęły się przez jego drewnianą komórkę w zonie. Tu jednak wchodziło w grę coś więcej 
– miłość, lub w każdym razie jej szczątkowa forma. I chociaż władze obozowe, więźniowie w zonie i więźniowie zatrudnieni w 
szpitalu nie mogli mieć wątpliwości co do istoty związków łączących tych dwoje ludzi, Jegorow i Jewgienia Fiodorowna 
zachowywali się tak, jak gdyby intymność i dyskrecja były warunkami trwałości ich uczucia”. 

 
4. Także sam autor może się poszczycić tym, że w warunkach skrajnych zachował do końca poczucie własnej godności. W 
najtrudniejszej chwili, gdy sam był na krawędzi obłędu głodowego, zdobył się na gest niezwykły – chciał ofiarować się za współwięźnia 
Michała Kostylewa, pójść za niego w transporcie na Kołymę, co równoznaczne było z poświęceniem własnego życia. Czyn ten (a raczej 
autentyczną wolę jego spełnienia) porównać można do zrealizowanej ofiary św. Maksymiliana Kolbego, męczennika Oświęcimia, który 
oddał swoje życie za współtowarzysza niewoli, Franciszka Gajowniczka.  
Także 8-dniowa głodówka, dzięki której Grudziński uzyskał w końcu amnestię, była potwierdzeniem hartu jego ducha, zwycięstwem 
woli jednostki nad łagrowym systemem pogardy. 

Niezwykle symboliczna i znacząca jest ostatnia scena Innego świata. Narrator, wysłuchując w hotelu florenckim opowieści 
anonimowego Żyda, z którym zetknął się w celi więzienia witebskiego w czerwcu 1940 r., zamiast wypowiedzieć słowo „rozumiem”, 
które byłoby formą rozgrzeszenia za haniebny czyn, jakiego dopuścił się ów człowiek w łagrze denuncjując czterech niewinnych 
współwięźniów – odwraca głowę i milczy: „Poczułem jak krew uderza mi do skroni, a wraz z nią cisną się przed oczy dawne obrazy, 
wspomnienia. Ale o ileż bardziej były zatarte wówczas, gdy tłumiłem je siłą by uratować wiarę w ludzką godność, niż teraz gdy nareszcie 
uspokojony – spoglądałem na nie jak na ostygłą przeszłość! Może wymówiłbym bez trudu to jedno słowo nazajutrz po zwolnieniu z obozu. 
Może... Miałem już jednak za sobą trzy lata wolności, trzy lata wędrówek wojennych, udziału w bitwach, normalnych uczuć, miłości, 
przyjaźni, życzliwości... Dni naszego życia nie są podobne do dni naszej śmierci. Wróciłem z takim trudem między ludzi i miałbym teraz 
od nich dobrowolnie uciekać? Nie, nie mogłem wymówić tego słowa”. 
 

Zachowanie Herlinga-Grudzińskiego odczytać można jako niezgodę na „nową moralność” obowiązującą w „innym 
świecie”.  „Piekło się skończyło, a jego płomienie nie mogą zniszczyć naszego życia do końca – zdaje się mówić autor – Jako jednostka 
ocaliłem poczucie kilku podstawowych wartości, na których opiera się świat. Muszę je w sobie zachować i według nich postępować. 
Gdybym zrobił inaczej, oznaczałoby to, że moim oprawcom udało się odnieść zwycięstwo zza grobu, że zabili we mnie człowieka i 
spreparowali mnie na swoją modłę”.  
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Gustaw Herling-Grudziński – jeden z najbardziej bezkompromisowych polskich pisarzy-moralistów – swoją postawą życiową i 
twórczością literacką udowodnił, że człowiek, choćby znalazł się w najbardziej ekstremalnych warunkach, jest w stanie wykrzesać z 
siebie tyle siły, która pozwoli mu zachować dystans do świata pozbawionego wartości, że sprzeciwi się w głębi ducha prawom 
obowiązującym na „nieludzkiej ziemi”. 
 
Refleksje o człowieku... 

• Więzień wybierając cierpienie, przestawał być niewolnikiem, wyłamywał się z praw rządzących obozem. Ta ekstremalna forma 
wolności była możliwa, podkreślmy raz jeszcze, dzięki wierze w wartości absolutne. 

• Cierpienie - nieodzowny składnik ludzkiego losu i atrybut człowieczeństwa. 
• Zgoda na cierpienie - to ostatni wolny wybór w obozie, to manifestacja wolności 

 
Realia obozu sowieckiego                         - 

• selekcja i niszczenie słabszych (klasyfikacja więźniów według kotłów) 
• wyższość więźniów przestępczych (urków) nad politycznymi 
• śmierć - wciąż obecna i stanowiąca cały proces: od chorób, głodu, męki psychicznej po koniec życia 
• samobójstwo staje się aktem wolności i stanowienia o sobie 
• śmierć nie robi wrażenia na tych, którzy zostają 
• katorżnicza praca 
• wzajemna nieufność i powszechne donosicielstwo 
• sponiewieranie ciała ludzkiego: odmrożenia, wypadanie zębów i włosów, kurza ślepota 
• absolutna zmiana znaczeń wartości, takich jak: miłość, wolność, miłość fizyczna, macierzyństwo 

 
Grudziński odtwarza łagrowy świat z precyzją i dokładnością. Jest to świat totalnie inny - za drutami łagru obowiązują inne prawa, jest to 
machina nastawiona na całkowite wyeksploatowanie człowieka w niewolniczej pracy i pozbawienie go indywidualności. 
 
Obozy sowieckie spełniały trzy funkcje: 

1) eliminowały ze społeczeństwa jednostki „szkodliwe” lub „wrogie”, które poddawano procesowi resocjalizacji (wpojenie norm 
moralności socjalistycznej). W istocie więzień przekonywał się o bezcelowości oporu. 

2) dostarczały tanią siłę roboczą (Sołżenicyn w „Archipelagu Gułag” zauważa, że fala aresztowań nasilała się, gdy władze 
przystępowały do realizacji którejś z gigantycznych inwestycji przemysłowych 

3) utrzymywały monopol władzy komunistycznego państwa poprzez zastraszenie „niepokornych” 
 

Łagry znajdowały się na Syberii, a więc w miejscach o bardzo długich, ostrych zimach i krótkim, zaledwie dwa miesiące trwającym 
lecie, w strefie klimatycznej o bardzo nikłej szacie roślinnej. Więźniowie niezależnie od pogody zatrudniani byli przy najcięższych 
pracach takich jak wyrąb lasów, czy budowa licznych dróg i torów kolejowych.  
Ta niewolnicza i mordercza praca więźniów była motorem napędowym ogromnych budów i to dzięki niej udawało się osiągnąć cele 
wyznaczone w gospodarczych planach wieloletnich.  
 

Do tortur fizycznych zaliczamy pracę, która w normalnych warunkach jest obowiązkiem. ale też i potrzebą człowieka. Praca w 
łagrze była jednym ze źródeł udręki i zniewolenia. Dzień pracy trwał od jedenastu do czternastu godzin. Doprowadziło to do 
wycieńczenia organizmu, a w konsekwencji do śmierci ogromnej części łagierników.  
 

Z pracą wiązała się inna udręka a mianowicie głód. jak to opisuje Herling Grudziński żywność została podzielona na „trzy 
kotły” tzn. zróżnicowane przydziały żywnościowe, zależne od wydajności pracy. Najlepszym „kotłem” był trzeci, bo tam porcja wynosiła 
700 gramów, a w drugim 500 gramów, a w pierwszym tylko 400 gramów dziennie.  
Kolejną torturą był mróz, permanentnie przekraczający 30 stopni. Więźniowie zmuszeni byli do pracy w łachmanach i bez 
odpowiedniego obuwia kilkanaście godzin na dobę. Również przepełnione baraki były słabo ogrzewane. Niskie temperatury były 
przyczynami licznych odmrożeń i innych chorób, w warunkach obozowych często kończące się śmiercią 
 

Metody jaki stosowali komuniści nie różniły się specjalnie od metod hitlerowskich. Więźniowie traktowani byli okrutnie. 
Panował straszliwy głód, który dziesiątkował ludzi. Musieli oni pracować ponad siły, co w trudnych warunkach klimatycznych często 
doprowadzało do śmierci. Sowieci nie mieli jedynie krematoriów, więźniowie stanowili bowiem cenną, bo tanią siłę roboczą. Przeżycie 
takich warunków było rzeczą niezwykle trudną. Podobnie jak w obozie koncentracyjnym tak i tu ludzie zatracali wartości moralne, 
obojętnieli na otaczające ich zło, przyzwyczajali się do „innego świata”, w którym przyszło im żyć. Działo się tak jak pisał Dostojewski: 
„Człowiek to istota, która do wszystkiego się przyzwyczaja i sądzę, że to najtrafniejsze określenie człowieka”.  

 
Problematyka moralna Innego świata 
 

Według teorii marksistów nie istnieją żadne absolutne normy moralne, a zachowanie człowieka jest uzależnione od 
warunków, w jakich żyje. Z tym stwierdzeniem polemizuje Gustawa Herlinga-Grudzińskiego „Inny świat”. 

 
Obóz sowiecki został ukazany jako system, utrzymujący więźniów tuż poniżej granicy człowieczeństwa. Wszelkie zasady, 

dzięki którym ludzie funkcjonują w społeczeństwie na wolności, zostały tu całkowicie zredukowane do jednej, nadrzędnej wartości – 
przeżyć za wszelką cenę, nawet kosztem drugiego człowieka. Więźniowie, przyzwyczajeni do powszechności śmierci, stali się na nią 
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obojętni. Życie w obozie podporządkowane zostało pracy i pragnieniu zaspokojenia głodu. Skazańcy zostali przedmiotowo 
przyporządkowani do jednego z trzech „kotłów”, a ich norma żywieniowa uzależniona była od wydajności całej brygady. 
Pozbawione wszelkich zasad moralnych były rządy „urków”, którzy bez skrupułów dobijali więźniów i gwałcili kobiety. Współwięzień z 
czasem stawał się przedmiotem nienawiści, pogardy i obrzydzenia. Skazańcy nie potrafili odczuwać współczucia i litości dla słabszych, 
uważając, że obniżają normę brygady i jedzą „cudzy chleb”, nie pracując. W obozie następował całkowity rozpad stosunków 
międzyludzkich. Człowiek stawał się przede wszystkim towarem jako siła robocza i obiekt do zaspokojenia fizycznego pożądania. 
Kontakty między skazańcami ograniczały się głównie do pozyskiwania informacji, które później można było wykorzystać w donosach.  
W skrajnych przypadkach normy moralne były redukowane do odruchów czysto biologicznych. Ludzie całkowicie tracili godność, aby 
choć na chwilę zaspokoić uczucie głodu – wydzierali jedzenie z rąk współtowarzyszy niedoli, żebrali o nie, grzebali w śmietnikach. Za 
kawałek chleba można było wszystko kupić i sprzedać. Pod tym względem obóz był „innym światem”, w którym obowiązywały 
całkowicie odmienne normy zachowania, a człowiek, godząc się na taki stan rzeczy, osiągał dno upodlenia. Nie było tu miejsca na 
miłość, przyjaźń, własną godność.  

Do tych nieludzkich warunków trafiali również i tacy więźniowie, którzy podejmowali żmudną walkę o zachowanie resztek 
człowieczeństwa. Niektórzy wbrew wszystkiemu starali się podtrzymać związki rodzinne (Pamfiłow), szukali miłości (Marusia), 
zawierali przyjaźnie (Gustaw i Dimka). Inni usiłowali zachować w sobie odruch współczucia, dzielili się jedzeniem, szli za kogoś 
bliskiego na etap. 

Sposobem na powstrzymanie ostatecznego upadku moralnego była wiara w Boga, modlitwa i symboliczne obcowanie ze sztuką 
podczas przedstawień. Szacunek budziły takie uczucia, jak wierność i szczera miłość. Rosjanie tęsknili za ojczyzną, z której zostali 
wyklęci, a Polacy podjęli walkę o swoje prawa. Obóz nie do końca odzierał z ludzkich uczuć, o czym świadczy reakcja Gustawa na 
prośbę dawnego towarzysza z więzienia. Po kilku latach wolności nie potrafił on znaleźć usprawiedliwienia dla donosiciela, który wybrał 
własne dobro, poświęcając życie innych współwięźniów. 
Więźniowie przyjmowali różne postawy. Niektórzy osiągali dno człowieczeństwa, inni walczyli o zachowanie resztek człowieczeństwa 
za wszelką cenę. Dla nich świadomość, że podstawowe wartości moralne są kruche i łatwo je złamać, była szansą na ocalenie w sobie 
ważnych zasad. Ci, którzy poddali się upadkowi, odczuwali bolesną pustkę, odrazę i obcość wobec samego siebie. „Inny świat” ukazuje 
walkę człowieka o własne „ja” i próby ucieczki przed utratą godności. 
 
Mechanizmy ideologicznej tresury 

W obozie w Jercewie więźniowie byli katowani zarówno fizycznie, jak i psychicznie. Celem działań władz obozowych było zezwierzęcenie 
człowieka, uczynienie z niego marionetki, bezwolnej wobec systemu. Starano się, aby więźniowie zapomnieli o przeszłości i nie myśleli w ten sposób o 
przyszłości – aby nie myśleli o świecie poza obozem. Dążono do tego, aby rozbić wewnętrznie więźnia, aby pozbawić go jego tożsamości, 
człowieczeństwa – tak aby był on bezwolnym manekinem posłusznym władzy. 

Sposoby działania systemu oparte na terrorze opisuje Grudziński w rozdziale „Ręka w ogniu”. Tortury fizyczne (bicie, katowanie) były tylko 
środkiem pomocniczym, dodatkiem do tortur psychicznych, których celem było złamanie człowieka. Podczas procesu wychodzono z założenia, że 
człowiek jest winny, przypisywano mu absurdalną winę i zmuszano do podpisania aktu oskarżenia. 

Mechanizmy ideologicznej tresury przedstawione przez Grudzińskiego w „Innym świecie” pokazują totalitarny cel 
zniewolenia umysłów ludzkich, wykreowania rasy niewolników bezspornie posłusznych władzy. 
 
Inny świat jako model państwa totalitarnego 

Obóz pracy, opisany w „Innym świecie” Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, był częścią państwa totalitarnego i jednocześnie 
odzwierciedlał zasady, według których taki ustrój funkcjonował. 

1. Państwo totalitarne kontrolowało życie obywateli: 
a) W obozie obowiązywały plany produkcyjne, a więźniowie musieli wyrabiać określone normy. 
b) Od wyrobionych planów i norm uzależnione były różne przywileje więźniów – między innymi lepsze jedzenie i „wychodnoj dień”. 
c) Jednostki niezdolne do pracy skazywane były na powolną śmierć głodową w Trupiarni. 
d) Obowiązywał system brygadowy, co miało podnosić wydajność wszystkich osób w grupie, a więźniowie kontrolowali wzajemnie swoją 
pracę. 
e) Wszelkie wyrobione normy podlegały rozbudowanemu systemowi biurokracji. 
f) Więźniowie byli maksymalnie eksploatowani, a praca stawała się dla nich przymusem i sposobem zniewolenia. 
g) Skazańcy nie otrzymywali godziwej zapłaty, a zarobione pieniądze były nieadekwatne do ponoszonego wysiłku. 
h) Istniała rozbudowana lista przestępstw gospodarczych. 

2. Państwo totalitarne kontrolowało życie polityczne obywateli: 
a) Istniała tylko jedna partia, która miała nieograniczoną władzę, bez żadnych instytucji kontroli nad nią. 
b) Lista przestępstw politycznych była rozbudowana. 
c) Poglądy obywateli musiały być zgodne z jedynym, właściwym i oficjalnym nurtem ideologicznym państwa. 
d) Obóz był „ośrodkiem wychowawczym”, który odpowiednio kształtował światopogląd więźniów poprzez propagandę. 
 

3. Państwo kontrolowało życie osobiste obywateli: 
a) Obozy przyczyniały się do rozpadu związków rodzinnych, ograniczano widzenia oraz kontakty listowne. 
b) Cała rodzina ponosiła odpowiedzialność za popełnione przez jednego z jej członków przestępstwo, inni ludzie gardzili tymi, którzy pozostali 
na wolności, a NKWD prześladowało ich. 
c) System donosów w obozie niszczył wszelką zażyłość między więźniami, którzy nie ufali sobie, ponieważ każdy mógł okazać się 
donosicielem. 

4. Państwo sprawowało kontrolę nad życiem intelektualnym obywateli: 
a) W obozie istniał indeks tekstów zakazanych. 
b) Więźniowie mieli dostęp do ocenzurowanych książek, które wydawane były im zgodnie z przepisami. 
c) Państwo kontrolowało tożsamość religijną obywateli – katolicy w obozie nie mieli prawa do obchodzenia świąt. 

5. Państwo było ponad prawem: 
a) Więźniowie otrzymywali wyroki na podstawie fałszywych dowodów i fałszywych oskarżeń, w każdej chwili mogli mieć przedłużoną karę. 
b) NKWD nie podlegało żadnej kontroli. 
c) Więźniowie polityczni byli traktowani jako wrogowie systemu i traktowano ich gorzej niż więźniów kryminalnych. 
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GUŁAGI - sowieckie obozy pracy przymusowej 
 
Słowo „Gułag” to skrót od rosyjskiej nazwy „Gławnoje uprawienije isprawitielno-trudowych łagieriej” (Główny Zarząd 

Poprawczych Obozów Pracy), odnoszącej się do sowieckich organów bezpieczeństwa, które w ramach walki z kontrrewolucją, a 
następnie w celu uzyskiwania dochodów państwa z niewolniczej pracy więźniów nadzorowały i administrowały olbrzymim kompleksem 
obozów karnych, obejmującym niemal całe terytorium ZSRR, od Ukrainy po Kamczatkę i od Murmańska po Władywostok.  
Pierwsze obozy pracy przymusowej (łagry) powstawały w latach 20., ostatnie – funkcjonowały jeszcze na początku lat 90. Zsyłani do 
nich więźniowie (zekowie) zmuszani byli do wykonywania katorżniczej pracy w kopalniach węgla kamiennego i metali szlachetnych, 
przy budowie torów kolejowych i dróg publicznych, przy wznoszeniu wielkich inwestycji wodnych (np. Kanału Białomorskiego), w 
gospodarstwach rolnych i hodowlanych, a przede wszystkim przy wyrębie olbrzymich połaci lasu na Syberii.  

Przez wiele lat opinia publiczna na Zachodzie nie dawała wiary w istnienie łagrów sowieckich. Jednym z pierwszych, którzy 
próbowali przełamać zmowę milczenia wokół tego przeklętego tematu był polski pisarz, były zek, Gustaw Herling-Grudziński, autor 
Innego świata.  

Słowo „Gułag” zostało rozpowszechnione w świecie dopiero w latach 70. dzięki wydaniu dokumentarnego, trzytomowego 
dzieła rosyjskiego pisarza Aleksandra Sołżenicyna Archipelag Gułag.  
 
Główny bohater Innego świata a bohater Opowiadań Borowskiego – Tadeusz 

 
Bohater-narrator Innego świata nie poddał się zlagrowaniu (w taki sposób jak - opisywany przez Tadeusza Borowskiego -

Tadek). Ich postawy są różne, choć cel ten sam: przeżycie. Jednak w przypadku bohatera Herlinga-Grudzińskiego nie jest to chęć 
przeżycia za wszelką cenę. Nie za cenę utraty człowieczeństwa. Mimo ze obóz jako miejsce musiał do pewnego stopnia wypaczyć ludzką 
psychikę, narrator daje nam nadzieję, że wartości moralne nie ulegają tak łatwo zniszczeniu. Dlatego właśnie postać narratora jest tak 
ważna w literaturze XX w. Pokazuje ona nie tylko w sposób genialny, precyzyjny i chłodny świat łagrów, których jest częścią, ale także 
możliwość zachowania w sobie wartości moralnych bez względu na wszystko. 

O ile w obu przypadkach mamy do czynienia z narracją pierwszoosobową, to bohatera-narratora Innego świata możemy 
utożsamiać z autorem powieści, zaś w przypadku opowiadań Borowskiego nie mamy do tego prawa. 
 
Co ich różni? 

• Zauważmy, jak różne są postawy Tadka i Grudzińskiego! Tadek to człowiek zlagrowany, przystosowany do życia w obóz 
momentami wesoły i cyniczny.  

• Herling-Grudziński to człowiek, który za nic nie chce być przystosowany do wywróconego na opak „innego świata” obozów. 
Podejmuje np. bohaterską głodówkę, choć i tak był wycieńczony głodem i ciężką pracą.  

• Relacje Grudzińskiego ze współwięźniami są o wiele głębsze niż relacje Tadka. Grudziński nawiązuje przyjaźnie - np. z 
Kostylewem, zna historie uwięzienia swoich towarzyszy. Stara się pielęgnować te więzi w miarę możliwości, bo warunki 
(ciężka praca, niepewność losu, różne zakazy i nakazy) nie sprzyjały utrzymywaniu głębokich i ciepłych kontaktów. Bohater 
pamięta, jak wygląda świat za łagrem i stara się pielęgnować tę tęsknotę, mimo że sprawia ona ból. W łagrze brakuje mu nie 
tylko jedzenia i możliwości decydowania o sobie, lecz również książek. Czyta nawet pozbawione wartości broszury polityczno-
umoralniające, a swego rodzaju zmartwychwstaniem duchowym jest kontakt z .normalną” (zakazaną!) książką -Zapiskami z 
martwego domu Dostojewskiego. Pobyt w więzieniu nie zabił w nim człowieczeństwa, taktu ani wrażliwości - dowodem na 
to może być np. rozmowa z Natalią Lwowną,  kiedy Grudziński bardzo delikatnie stara się wybadać, dlaczego kobieta 
płacze po obejrzeniu jakiegoś głupawego filmu ze sceną tańca. 

• Pielęgnuje swe marzenia i wspomnienia - także marzenia o śmierci, którą więźniowie pojmowali jako skuteczną ucieczkę 
przed głodem, harówką i podłymi warunkami życia Nachodzą go myśli samobójcze, jednak pomimo swojej wrażliwości, jest 
bardzo silny wewnętrznie, lego postawa może budzić podziw, można ją nazwać postawą heroiczną - choć bohater przeżywał 
chwile słabości. Cóż, to czyni go tylko bardziej ludzkim i przypomina, że byt to człowiek z krwi i kości.  

• Bohater nie podziwiał tych, którym w łagrze wiodło się i żyło najlepiej - czyli (często prymitywnych i bezczelnych urków, 
lecz tych. którzy starali się ocalić własną godność i niezależność duchową, ludzkie odruchy i ludzką postawę wobec innych. 
Podziwia tych ludzi lich losom poświęca wiele uwagi), którzy zachowali godność olbrzymim kosztem, np. samobójstwa i 
śmierci w strasznej męce - tak postąpił Kostylew, który oblał się wrzątkiem. 

 
 
 
Interpretacja Innego świata 
 
Badacze uważają, iż kluczem do interpretacji utworu jest scena opisana w EPILOGU. – Żyd, inżynier architekt spotyka narratora w 
Rzymie. Wspominają obóz. Inżynier opisuje wstydliwą historię swej przeszłości – złożył fałszywe zeznanie i umożliwił rozstrzelanie 
czterech Niemców. Oczekiwał rozgrzeszenia i nie uzyskał go. NARRATOR KONSEKWENTNIE NIE USPRAWIEDLIWIA ZŁA. 

1) Dla jednych interpretatorów nieskuteczne i rozpaczliwe próby ratowania własnego człowieczeństwa są dowodem zwycięstwa 
systemu. 

2) Dla innych wręcz przeciwnie, świadectwem tego, że człowiek jest silniejszy niż warunki, w których żyje. W tym ujęciu czas i 
miejsce nie determinują zasad etycznych. 
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Przegląd treści poszczególnych rozdziałów Innego świata 
 
Część I: 
 

Witebsk – Leningrad – Wołogda 
 W czerwcu 1940 r. więźniowie zgromadzeni w celi więzienia witebskiego dowiedzieli się o zdobyciu Paryża przez wojska 

hitlerowskie. Tę smutną informację przynosi niepozorny młody Żyd; historię jego życia narrator przypomina w ostatnim rozdziale 
powieści Epilog: Upadek Paryża. 

 Narrator snuje opowieść o „bezprizornych” – rosyjskich dzieciach, które w czasie rewolucji i wojny domowej straciły rodziców; 
pozbawione domu rodzinnego, wychowywane były przez sowieckie państwo; „bezprizorni” – to janczarowie komunistycznej Rosji, 
ludzie wykorzenieni, masa, z której ukształtowano nowego „sowieckiego człowieka”: „Małoletni przestępcy są plagą więzień 
sowieckich, ale nie spotyka ich się prawie nigdy w obozach pracy. Nienaturalnie ożywieni, wiecznie czegoś szukający na cudzych 
pryczach i we własnych rozporkach, oddają się z zamiłowaniem dwóm wielkim namiętnościom: kradzieży i onanizmowi. Prawie 
wszyscy albo nie znają w ogóle rodziców, albo nie wiedzą nic o ich istnieniu. Na olbrzymich obszarach państwa policyjnego 
prowadzą z zadziwiającą swobodą typowe życie „bezprizornych”, podróżując na gapę pociągami towarowymi z miasta do miasta, z 
osiedla do osiedla. Żyją z kradzieży towarów ze składów państwowych i nierzadko kradną z powrotem to co przed chwilą sprzedali, 
szantażując nieostrożnych nabywców groźbą donosu. Sypiają na dworcach kolejowych, w parkach miejskich, w remizach 
tramwajowych – za jedyny majątek mając czasem tylko małe zawiniątko, przewiązane rzemiennym paskiem”. 

 Jeden z więźniów – stary Żyd z Witebska, skazany za „szkodnictwo w rzemiośle” – snuje opowieść, którą zapamiętał narrator. 
Jedyną nadzieją Żyda był jego syn, kapitan lotnictwa Armii Czerwonej, Natan Awramowicz Zygfeld, którego fotografię ojciec stale 
nosił przy sobie. Któregoś dnia podczas rewizji w celi odebrano mu zdjęcie ukochanego syna. Fakt ten całkowicie załamał biednego 
człowieka.  

 W październiku 1940 r. Gustaw Herling-Grudziński otrzymał wyrok 5 lat pracy przymusowej. 
 Narrator opisuje Witebsk – typowe sowieckie miasto, „w którym nigdy nie gościła Radość”. 
 Listopad 1940 r. - kolejny (po Grodnie i Witebsku) etap „podróży więziennej” autora to Leningrad – „miasto-więzienie” (w tym 

czasie w mieście było ok. 40 tys. więźniów, a w całej Rosji sowieckiej – 18 do 25 milionów!); najsłynniejsze więzienie 
leningradzkie to Kresty, gdzie w celach 20-osobowych siedziało po 70 więźniów. 

 Autor trafia do Pieresyłki, opisuje reprezentacyjną część więzienia Inturista, w której panują wzorowe warunki (są tu umywalki, 
wygodne łóżka, radioodbiorniki, a na ścianach wiszą portrety Stalina); przebywają tu „pełnoprawni obywatele Związku 
Sowieckiego”, skazani zazwyczaj na 18 miesięcy za drobne przestępstwa pospolite; Inturista – to więzienie „pokazowe”, które 
zwiedzają dziennikarze przybywający z Zachodu. 

 Wykład o dwóch najważniejszych kategoriach więźniów sowieckich: „bytowikach” i „urkach”: „Nie należy mieszać zwykłych 
„bytowików” z „urkami”. Wprawdzie w obozach spotyka się czasem drobnych przestępców pospolitych, których wyrok przekroczył 
dwa lata, ale prawie zawsze zajmują oni w hierarchii obozowej pozycję wyjątkową, bliższą raczej przywilejów najemnej 
administracji niż statusu przeciętnego więźnia. „Urką” staje się przestępca pospolity dopiero po kilkakrotnej recydywie. W tej nowej 
sytuacji nie opuszcza już na ogół nigdy obozu, wychodząc na wolność tylko na parę tygodni dla załatwienia najpilniejszych spraw i 
dokonania następnego przestępstwa. Miarą pozycji, jaką wytworzył sobie w obozie „urka”, jest nie tylko to ile lat tułał się po łagrach 
i za co siedzi, ale i to jaką zdołał sobie uciułać fortunkę z paskarstwa, kradzieży a nierzadko i mordów dokonywanych na 
„biełoruczkach” (politycznych), ilu ma po obozach „błatnych” naczelników i kucharzy, jakie ma kwalifikacje fachowe na brygadiera 
i co ile „łagpunktów” czekają na niego kochanki jak rozstawne klacze. „Urka” jest w obozie instytucją, najwyższym 
funkcjonariuszem po dowódcy warty; on decyduje o wartości i prawomyślności robotników w brygadzie, jemu powierzają często 
najodpowiedzialniejsze stanowiska, dublując go w razie potrzeby fachowcami bez stażu obozowego, przez jego ręce przechodzą 
wszystkie „prawiczki” z wolności zanim wylądują wreszcie w łóżkach naczelników, on szarogęsi się w „kulturno-wospitatielnoj 
czasti”. Są to ludzie, którzy myślą o wolności z takim samym obrzydzeniem i lękiem, jak my o obozie”. 

 Autor osadzony zostaje w celi „37”, w której przebywają byli wysocy rangą wojskowi, skazani w 1937 r. na początku tzw. Wielkiej 
Czystki, podczas której Stalin pozbył się przeciwników politycznych, oskarżając ich o rzekome szpiegostwo na rzecz Zachodu; 
spotkanie autora ze Szkłowskim – Rosjaninem polskiego pochodzenia, potomkiem zesłańców po upadku powstania styczniowego w 
1863 r., oraz z pułkownikiem Pawłem Iwanowiczem, byłym pracownikiem wywiadu sowieckiego, którego zadaniem było 
rozpracowanie terenu przygranicznego w Polsce (cztery lata po uwięzieniu Iwanowicz doskonale pamięta nazwy wszystkich 
miejscowości i nazwiska dowódców jednostek wojskowych stacjonujących na kresach Rzeczypospolitej)  

 Wyjazd pociągiem „stołypinowskim” z Leningradu do Wołogdy, i dalej – do Archangielska. 
 
Nocne łowy 
 Listopad 1940 – autor przybywa do obozu pracy w Jercewie koło Archangielska nad Morzem Białym. Dzięki radzie jednego z 

więźniów, starego popa Dimki, Grudziński „sprzedając” buty z cholewami, wkupuje się w łaski przywódcy „urków”. Dzięki temu 
nie zostaje wysłany do morderczej pracy przy wyrębie lasu, ale otrzymuje przydział do brygady tragarzy, pracujących na bazie 
żywnościowej (przy rozładunku wagonów kolejowych) 

 Krótki wykład o historii Rosji sowieckiej: „U ludzi bardzo starych punktem zwrotnym jest Rewolucja Październikowa i ona to z 
większą dozą słuszności mogłaby uchodzić za początek Nowej Ery, od którego przy użyciu słów „przed” i „po” liczy się wszystko co 
zaszło kiedykolwiek w dziejach ludzkości. Zależnie przy tym od nastawienia mówiącego „przed” i „po” oznaczają albo nędzę i 
dostatek, albo dostatek i nędzę; w obu wszakże wypadkach wszystko co działo się w Rosji przed szturmowaniem Pałacu Zimowego w 
Petersburgu tonie jednakowo w półmroku prehistorii. Ludzie młodsi (mówię oczywiście ciągle o obozach) liczą czas inaczej. Dla 
nich „za cara” znaczy już bezspornie „nędza, niewolnictwo i ucisk”, a „za Lenina” – „biełyj chleb, sachar i sało”. Te kamienie 
milowe, umocnione w prymitywnej świadomości historycznej głównie za sprawą opowiadań ojców, przemawiają także czasem do 
archeologa z kapitalistycznej planety innymi napisami: po okresie wstępnej szczęśliwości przychodzi okres Głodu i Kolektywizacji, 
który nie oszczędził ani jednej rodziny na Ukrainie; w ślad za latami Swobody i Zapału idą lata Terroru i Strachu, wstrząsane 
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periodycznymi kataklizmami Powszechnych Czystek i poprzetykane nazwiskami Kirowa, Jagody, Jeżowa, Zinowiewa, Kamieniewa, 
Trockiego i Tuchaczewskiego (* wysocy rangą funkcjonariusze służb bezpieczeństwa i działacze partyjni Rosji sowieckiej – przyp. 
MB). Pomarszczona od niewidzialnych wstrząsów skorupa ziemska układa się wówczas w wyraźne pasma górskie, z których 
spływają w doliny potoki krwi i łez. Po każdej takiej krwawej irygacji na jałowych zboczach górskich wyrasta nowa Władza, a 
przerwy pomiędzy cyklicznymi łańcuchami wypełnia ze słabnącym lub rosnącym natężeniem Okrążenie Kapitalistyczne. Stalin unosi 
się na Epoką poleninowską jako okrutny Arcykapłan, który ukradł z ołtarza bogów święty płomień rewolucji”. 

 Opowieść narratora o początkach jercewskiego obozu pracy, zbudowanego na trupach więźniów, przede wszystkim Polaków, 
Niemców i Żydów, którzy nie wytrzymywali surowych warunków Północy i umierali podczas katorżniczej pracy jak muchy. 

 Tytułowe „nocne łowy” odnoszą się do „polowania” na młodą więźniarkę Marusię, urządzonego przez ośmiu bezwzględnych 
„urków”. Po zbiorowym gwałcie, dokonanymo na placu między barakami, Marusia została na jakiś czas „narzeczoną” głównego 
„urki”, bandyty Kowala, w którym prawdziwie się zakochuje; ten jednak, bojąc się zemsty kolegów, wyrzeka się resztek ludzkich 
odruchów i oddaje swą kobietę innym, traktując ją jak obozową prostytutkę. 

 
Praca 
 Opis dnia pracy w obozie: 5.30 pobudka, 5.45 ubieranie się, 6.00 śniadanie, 6.30 wymarsz z obozu w brygadach. Dzień pracy 

teoretycznie wynosił 12 godzin, w praktyce niedożywieni i przemarznięci więźniowie pracowali nawet po 20 godzin dziennie; 
późnym wieczorem strażnicy przeprowadzali w barakach rewizje osobiste. 

 Refleksje autora o przytłaczającym poczuciu braku nadziei i niepewności u więźniów, którzy nigdy nie byli pewni, czy po 
odsiedzeniu wyroku nie zostanie on im przedłużony o kolejne 10 lat albo, co najgorsze - bezterminowo („bezsroczno”). Jeden z 
więźniów, Ukrainiec Ponomarienko, który przed zesłaniem do obozu był kolejarzem, informację o przedłużeniu wyroku przypłacił 
zawałem serca. 

 W podrozdziale Ochłap przedstawiona została historia niejakiego Gorcewa, byłego enkawudzisty, fanatycznego komunisty, który 
tłumił powstanie „basmaczów” w Azji Środkowej, a następnie był sędzią śledczym w więzieniu w Charkowie. Gorcew był 
przekonany, że trafił do Jercewa przez pomyłkę; rozpoznany przez więźniów (swe dawne ofiary) został pobity do nieprzytomności; 
Trzeci Oddział (NKWD) nie stanął w jego obronie, został więc „lwem rzuconym niewolnikom na pożarcie”; więźniowie mszczą się 
na znienawidzonym Gorcewie, przydzielając mu najgorszą pracę w lesie, która go w końcu dobija. Na kanwie tej opowieści narrator 
snuje refleksję o fanatyzmie wyznawców bolszewickiej „nowej wiary”: „Dla setek tysięcy Gorcewów bolszewizm jest jedyną religią, 
jedynym poglądem na świat, jakiego nauczono ich w dzieciństwie i młodości. Ludzi typu Zinowiewa, Kamieniewa czy Bucharina 
(przywódcy bolszewiccy zgładzeni podczas Wielkiej Czystki przez Stalina ) mogli przeżywać swoje „odszczepieństwo ideologiczne” 
jako jedną z największych klęsk, która odebrała nagle ich życiu wszelką treść, mogli cierpieć, czuć się zdradzonymi, lub nawet 
załamać się – ale przecież mimo wszystko musieli mieć jeszcze dość miar porównawczych, dość dawnego krytycyzmu, aby w 
chwilach trzeźwości spojrzeć na to, co się z nimi i wokół nich działo z boku i jak gdyby z historycznego oddalenia. Dla ludzi z 
gatunku Gorcewów załamanie się wiary w komunizm, jedynej wiary jaką się dotąd w życiu kierowali, musiałoby być równoznaczne z 
pozbawieniem ich pięciu podstawowych zmysłów, którymi poznaje się, określa i ocenia otaczający świat. Toteż uwięzienie nie mogło 
być dla nich prawie nigdy bodźcem do złamania ślubów kapłańskich; traktowali je raczej jak przejściową klauzurę za naruszenie 
dyscypliny zakonnej, wyczekując dnia zwolnienia z jeszcze większą uległością i pokorą w sercach. Fakt, że musieli ją spędzać w 
piekle nie świadczył o niczym; a raczej świadczył o tym, że piekło istnieje naprawdę, i biada tym których za grzechy przeciwko 
naukom Boga-Ojca spotyka wygnanie z raju”. 

 W podrozdziale Zabójca Stalina narrator opisuje jedną z chorób szerzących się w obozach pracy – tzw. kurzą ślepotę; oznaczała ona 
utratę wzroku po zmierzchu na skutek niedożywienia organizmu i braku tłuszczów. Choroba ta dotknęła jednego z więźniów, który – 
będąc na wolności komisarzem ludowym – po pijanemu wystrzelił z pistoletu do portretu Stalina, za co dostał karę 10 lat łagru. 

 
Drei Kameraden 
 Opis baraku tranzytowego („peresylnego”), w którym spotykali się więźniowie wędrujący między różnymi „łagpunktami”; w 

miejscu tym autor dowiadywał się, co się dzieje za drutami obozu: „Co mi się najbardziej w „peresylnym” podobało, to jego 
atmosfera; przy odrobinie wyobraźni mógł przypominać coś pośredniego pomiędzy schroniskiem dla wykolejonych trampów, 
wyruszających po złote runo, a zwykłą kawiarnią europejską. Tutaj przecież można było poznać nowych ludzi, dowiedzieć się co 
słychać w innych więzieniach, kupić szczyptę machorki, użalić się wspólnie nad parszywą dolą i – last but not least – posobaczyć, 
korzystając z małych szans donosu w tym parodniowym prowizorium, na Stalina i jego gwardię przyboczną”. 

 Od polskiego robotnika-trockisty Andrzeja K. z Warszawy Grudziński dowiedział się o istnieniu tzw. Drugiej Aleksiejewki – 
najcięższego obozu pracy, założonego w samym sercu puszczy archangielskiej, gdzie ludzie umierali masowo. 

 W lutym 1941 r. autor spotyka w „peresylnym” trzech Niemców: Ottona, Hansa i Stefana – komunistów, którzy po dojściu Hitlera 
do władzy uciekli do Rosji sowieckiej, by rozpocząć tam nowe życie. Otto i Hans pracowali w fabrykach Charkowa, a Stefan 
rozpoczął studia w Kijowie. W 1937 r. wszyscy trzej zostali aresztowani pod zarzutem szpiegostwa i na początku 1940 r. trafili do 
obozu w Jercewie z 10-letnimi wyrokami. 

 
Ręka w ogniu 
 Rozdział poprzedzony mottem z Zapisków z martwego domu Dostojewskiego: „... że zaś zupełnie bez nadziei żyć nie można, znalazł 

rozwiązanie w dobrowolnym, prawie sztucznym męczeństwie”. 
 Historia życia i śmierci Michała Aleksiejewicza Kostylewa posłużyła autorowi do sformułowania ogólnych wniosków dotyczących 

„systemu wychowawczego więzień i obozów sowieckich”, których celem jest doprowadzenie do „kompletnej dezintegracji 
osobowości więźnia”.  

 Kostylew był wiernym i oddanym obywatelem Rosji sowieckiej, który swe życie pragnął poświęcić dla dobra uciskanego 
proletariatu Europy zachodniej. Był inżynierem, a jednocześnie „misjonarzem” Rewolucji. Na swoje nieszczęście podczas studiów w 
Akademii Morskiej we Władywostoku wypożyczył kilka dzieł klasyków literatury francuskiej – Balzaca, Stendhala, Flauberta. Po 
przeczytaniu powieści z „innego, lepszego świata” poczuł się oszukany przez władzę sowiecką: „Wiele razy próbował mi potem 
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wytłumaczyć, jakie uczucia wywołało w nim to odkrycie literatury francuskiej. - Byłem chory na tęsknotę za czymś nieokreślonym – 
opowiadał, gładząc zdrową ręką kanciasty i ogolony łeb – odetchnąłem innym powietrzem jak człowiek, który nie wiedząc o tym 
dusił się przez całe życie. Zrozum, nie chodzi o fakty; ostatecznie wszędzie na świecie ludzie kochają się, umierają, bawią, intrygują i 
cierpią. Chodzi o atmosferę. Wszystko co czytałem działo się jak gdyby w klimacie podzwrotnikowym, gdy ja żyłem od urodzenia w 
lodowatej pustce...” 

 W 1937 r. został skazany za szpiegostwo i osadzony w obozie jercewskim, gdzie przeszedł prawdziwą gehennę. Wśród 
współtowarzyszy niedoli uchodził za świętego; aby przebywać jak najdłużej w szpitalu, gdzie mógł swobodnie czytać książki – 
przypalał sobie rękę w ogniu. Z Grudzińskim rozmawiał o literaturze i traktował jako „charoszego druga iż Zapada” („dobrego 
przyjaciela z Zachodu”). Kiedy został zdemaskowany i przeznaczony do transportu na Kołymę, popełnił samobójstwo, oblewając się 
w łaźni wrzątkiem. 
 

Dom swidanij 
 Opis baraku, zwanego w żargonie więziennym „łagerną daczą”, który stał obok wartowni „na pograniczu wolności i niewoli”. W 

budynku tym odbywały się widzenia: „Widzenie z rodziną połączone było z niesłychanie zawiłą i trudną procedurą zarówno ze 
strony więźnia, jak i ze strony jego bliskich na wolności. W zasadzie – o ile mnie pamięć nie myli – dozwolone ono było raz w do 
roku, w praktyce jednak większość więźniów dobijała się o nie bezskutecznie od trzech, a nawet pięciu lat. Rola więźnia była w tym 
względzie bardziej ograniczona: musiał po upływie roku od chwili aresztowania złożyć w Trzecim Oddziale podanie z dwoma 
załącznikami – listem od rodziny, z którego by wynikało jasno i niedwuznacznie, że ktoś z bliskich chce go odwiedzić, i 
zaświadczeniem władz obozowych o nienagannym sprawowaniu się w baraku i przy pracy”. Podczas spotkań obowiązywały pozory 
„normalności” – więźniowie dostawali dodatkowe porcje jedzenia i świeżą odzież, szli do łaźni i nie musieli przez trzy dni 
wychodzić do pracy. Wnętrze baraku było przytulne i schludnie urządzone: „Do drzwi znajdujących się zewnątrz zony, z których 
mieli prawo korzystać tylko ludzie wolni, prowadziły schodki drewniane, w oknach wisiały perkalikowe firanki, a na wewnętrznych 
parapetach okiennych stały podłużne skrzynki z kwiatami. W każdym pokoiku były dwa czysto zasłane łóżka, duży stół, dwie ławki, 
miednica i konewka z wodą, szafa na rzeczy, piecyk żelazny i żarówka elektryczna z abażurem”. Jednak: „to był parawan, za którym 
obóz usiłuje na trzy dni ukryć przed ludźmi wolnymi swe prawdziwe oblicze”.  Spotkania w „domu swidanij” dla wielu więźniów 
było jedyną możliwością podtrzymania kontaktu z najbliższymi – rodzicami, małżonkami czy dziećmi; zdarzało się, że w miejscu 
tym uprawiano miłość i poczynano dzieci, które rodziły się na wolności. Zdarzały się jednak przypadki bolesne – np. mężowie 
dowiadywali się od żon, że postanowiły odejść od nich i urządzić sobie życie od nowa, gdyż nie mogły dłużej wytrzymać życia w 
samotności.  

 
Zmartwychwstanie  
 Opis szpitala obozowego, miejsca, w którym więźniowie odzyskiwali poczucie własnej godności w ostatnich chwilach życia: 
 „Ci, którym dane było umrzeć w szpitalu – a nie w „trupiarni”, na pryczy w baraku, lub przy pracy – należeli na pewno do 

najszczęśliwszych, gdyż ujrzeli raz jeszcze lepsze oblicze świata przed ostatecznym odejściem w zaświaty”. Wielu więźniów celowo 
dokonywało samookaleczenia, aby spędzić kilka dni w tym „raju innego świata”. 

 Autor, który przeleżał w baraku szpitalnym dwa tygodnie w lutym 1941 r., przeżył tam chwile niemal mistycznego wtajemniczenia, 
które pozwoliło mu lepiej zrozumieć sens ludzkiego cierpienia i wolności, które odnajduje się w chwilach rozpaczy i opuszczenia: 

 „Szpital był jedynym w obozie i więzieniu miejscem, gdzie na noc gaszono światła. I to właśnie wówczas, w ciemności, 
uświadomiłem sobie po raz pierwszy w życiu, że jedynie samotność jest w życiu człowieka stanem graniczącym z absolutnym 
spokojem wewnętrznym, z odzyskaniem indywidualności. Tylko w pochłaniającej wszystko pustce samotności, w ciemnościach 
zacierających kontury świata zewnętrznego, można odczuć, że się jest sobą aż do granic zwątpienia, które uprzytamnia nagle własną 
nicość w rosnącym przeraźliwie ogromie wszechświata. Jeśli ten stan ma w sobie coś z mistyki, jeśli pcha człowieka w objęcia 
religii, to byłem wówczas religijny, modląc się w duchu bluźnierczo: „Boże daj mi samotność, gdyż nienawidzę ludzi”. Bo 
jednocześnie z tą euforią zmartwychwstania osobowości, czułem że jestem cmentarzyskiem wszystkiego, co łączy z innymi ludźmi. 
Nie myślałem o obozie, nie myślałem o najbliższych, o przyjaciołach, o nikim – poza samym sobą. Umierałem więc, 
zmartwychwstając”. 

 W szpitalu Grudziński zaprzyjaźnił się z aktorem rosyjskim Michałem Stiepanowiczem W., aresztowanym w 1937 r. na początku 
Wielkiej Czystki. Wcześniej występował on w radzieckich filmach historycznych. Był posłusznym i pokornym obywatelem 
sowieckim, który akceptował system w sposób absolutny, a aresztowanie i łagier traktował jako coś uzasadnionego i koniecznego; 
wszelkie próby podjęcia dyskusji zbywał lakonicznym stwierdzeniem: „Tak trzeba, Gustaw Josifowicz, tak trzeba...” 

 Na czele szpitala stał „wolny lekarz” Jegorow, były więzień, który po odsiedzeniu wyroku zamieszkał w Jercewie i codziennie 
dojeżdżał do pracy w obozie; jego „obozową żoną” była piękna więźniarka, siostra Jewgienia Fiodorowna. Tytułowe 
„zmartwychwstanie” oznacza przemianę duchową siostry Jewgienii, która pokochała poznanego w szpitalu obozowym młodego 
więźnia, studenta politechniki w Leningradzie – Jarosława R. Z krótkotrwałego związku narodziło się dziecko; matka zmarła przy 
porodzie „płacąc własnym życiem za swoje krótkie Zmartwychwstanie”. 
 

Wychodnoj dień 
 Zgodnie z obowiązującymi przepisami, więźniowie mieli prawo do jednego wolnego dnia w ciągu dekady (dziesięciu kolejnych 

dni), w praktyce jego obwieszczenie zależało od kierownictwa obozu. Wolny dzień był jednym z najpiękniejszych i najbardziej 
oczekiwanych momentów w życiu skazańców: nie wyruszali wtedy do pracy, mogli odpocząć, swobodnie porozmawiać i napisać list 
do bliskich, żyjących na wolności. Istotą „wychodnego dnia” było to, iż każdy mógł spędzić go „po swojemu”, tym samym był on 
namiastką normalnego życia, prawdziwym świętem: „Pod wieczór, gdy zbliżał się czas głównego posiłku, rozchodziliśmy się do 
baraków i rzadko już wychodziliśmy z nich na powrót do znajomych. Ostatnie godziny dnia świątecznego upływały nam na 
opowiadaniach i rozmowach we własnych barakach. Leżeliśmy na pryczach bliżej siebie niż zazwyczaj, zasłuchani w czyjąś 
opowieść lub rozmawiając szeptem, w atmosferze intymności, jaką wytwarza niewola gdy codzienna walka o byt nie wznosi 
pomiędzy więźniami przegrody nieufności i instynktownej wrogości. O tej porze było w naszym baraku przyjemnie i prawie domowo. 
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Pod glinianym okapem, na którym suszyły się onuce i walonki, palił się trzaskający ogień, rzucając chwiejnie odblaski płomienia na 
chropowate twarze więźniów. Przy stołach grano w warcaby lub w kości, a z kątów i z dolnych prycz dochodziły przytłumione 
setkami głosów dźwięki gitar i harmonii. Nawet głód zdawał się nie atakować w tym dniu ofiar. Na wszystkich twarzach malowała 
się ulga, jak gdyby nagle wiry zamieci uniosły się kłębami śniegu w górę i zderzywszy się gwałtownie nad dachami baraków, 
pozostawiły w dole martwe pole jeśli nie ostatecznego spokoju to przynajmniej krótkiego wytchnienia”. 

 Historia Kozaka znad Donu Pamfiłowa, który został skazany za „kułactwo”; tym, co go trzymało przy życiu, były listy od syna 
Saszy, żołnierza Armii Czerwonej, które przechowywał jak relikwie w woreczku zawieszonym na szyi. Ostatni list, w którym syn 
uznał konieczność kary i słuszność wyroku dla ojca, dobił Pamfiłowa; stary Kozak załamał się i był bliski śmierci z rozpaczy. 
Jednak w kwietniu 1941 r. niespodziewanie doszło do spotkania ojca z synem, który przechodził w transporcie więźniów przez 
Jercewo; wtedy pojednali się! 

 Jedną z głównych „rozrywek” dnia wolnego było słuchanie opowieści współwięźniów. Najchętniej słuchano Fina Rusto Karinena, 
postaci legendarnej i powszechnie podziwianej. W zimie 1940 r., kiedy trwała wojna rosyjsko-fińska, Karinen postanowił uciec z 
obozu i przedostać się do ojczystego kraju. Nie udało mu się to jednak – po tygodniu błądzenia po puszczy trafił do wsi oddalonej 15 
km od łagru. Zmożonego gorączką, wycieńczonego i omdlałego uciekiniera chłopi odstawili do obozu, gdzie został skatowany przez 
enkawudzistów. Przez dwa miesiące walczył w szpitalu o życie. Za każdym razem Karinen kończył swoją opowieść słowami 
pełnymi przygnębienia i pesymizmu: „Od obozu nie można uciec, przyjaciele, nie dla nas wolność. My przykuci do obozu na całe 
życie, chociaż nie nosimy łańcuchów. Możemy próbować, błądzić, ale w końcu wracamy. Taki los. Przeklęty los. (...) Tu nasze życie, 
bratcy, tu nasza gibiel. Nawet sama wolność nam przeciwna, więc jakże uciekać?” 

 Autor przypomina postać Polaka, byłego żołnierza kawalerii z Białegostoku, który również planował ucieczkę z obozu, a myśl o tym 
stała się dla niego jedyną nadzieją. Po latach, kiedy spotkali się w wojsku polskim, człowiek ów zwierzył się Grudzińskiemu: 
„Przeżyłem obóz dzięki nadziei ucieczki, przeżyłem „trupiarnię” dzięki zaoszczędzonemu chlebowi. Człowiek nie może żyć, nie 
wiedząc po co żyje”.  

 
Część II 

Głód 
 Narrator snuje refleksje o głodzie jako największej torturze fizycznej, ale także moralnej, której poddawani byli więźniowie 

sowieckich łagrów. Skazaniec doprowadzony do „choroby głodowej” zatracał swe człowieczeństwo, był w stanie popełnić najgorszy 
czyn, byleby tylko zdobyć dodatkową łyżkę zupy lub kromkę więziennego chleba: „Okazało się mianowicie, że dolna granica 
instynktownej wytrzymałości i przebiegłości ciała ludzkiego, poza którą zwykliśmy dotąd liczyć na moc charakteru lub świadome 
działanie wartości duchowych, nie istnieje w ogóle; słowem – że nie ma takiej rzeczy, której by człowiek nie zrobił z głodu i bólu”. 

 Głód fizyczny łamał przede wszystkim kobiety, które „staczały się na samo dno upodlenia seksualnego”. Opowieść o młodej Polce, 
córce oficera z Mołodeczna, którą „urkowie” nazywali „generalską doczką”; najpierw trzymała się dzielnie, odrzuciła propozycję 
Grudzińskiego, który chcąc ją ratować przed najgorszym, zaproponował „fikcyjne małżeństwo”; kiedy dotknęła ją choroba głodowa, 
nie wytrzymała – odtąd oddawała się wszystkim, nawet kalekom i starcom; kiedy autor spotkał ją po kilku latach w armii polskiej 
gen. Andersa, wyglądała jak stara, zniszczona życiem kobieta. 

 Grudziński, który na własnej skórze doświadczył, czym jest głód, broni ludzi i nie zgadza się, by sądzono ich czyny obozowe w 
oparciu o kodeks etyczny obowiązujący w wolnym świecie: „Przekonałem się wielokrotnie, że człowiek jest ludzki w ludzkich 
warunkach, i uważam za upiorny nonsens naszych czasów próby sądzenia go według uczynków, jakich dopuścił się w warunkach 
nieludzkich – tak jakby wodę można było mierzyć ogniem, a ziemię piekłem”. 

 Dodaje także: „Jeśli istnieje Bóg, niech karze bezlitośnie tych, którzy łamią ludzi głodem”. 
 Historia profesora Borysa Lazarowicza N., Żyda urodzonego w Łodzi, który po rewolucji październikowej wyjechał do Rosji, 

pracował w moskiewskim Instytucie Briusowa („szkole przyszłych pisarzy”) i wraz z żoną Olgą prowadził salon literacki, 
propagując literaturę polską, co wzbudziło podejrzenia władzy. Grudziński zaprzyjaźnił się ze staruszkiem profesorem, zaliczając go 
„w poczet mistrzów swojej młodości”; w wolnych chwilach dyskutowali o literaturze francuskiej, zwłaszcza o recepcji powieści 
Balzaka w Rosji sowieckiej. Borys Lazarowicz został przeniesiony do obozu w Mostowicy, w ostatnim liście do żony pisał: „Skażi, 
pożałsta, Gustawu Iosifowiczu, czto ja ponimaju tepier wielikolepno kak charoszyj socrealist był Knut Gamsun” („powiedz proszę 
Gustawowi Józefowiczowi, że dopiero teraz zrozumiałem, jak wielkim socrealistą był Knut Hamsun). 

Knut Hamsun – pisarz norweski żyjący na przeł. XIX/XX w., laureat literackiej Nagrody Nobla w 1920 r.; wypowiedź starego 
profesora jest aluzją do powieści psychologicznej Hamsuna Głód (1890);  

socrealizm – in. realizm socjalistyczny był obowiązkowym kierunkiem w literaturze sowieckiej; za jego prekursora 
uważa się Maksyma Gorkiego. 

 
Krzyki nocne  
 Rozdział poprzedzony mottem z Zapisków z martwego domu Fiodora Dostojewskiego: „My ludzie bici – mówili – mamy odbite 

wnętrzności; oto dlaczego krzyczymy po nocach”. 
 Narrator opisuje - na przykładzie starego górala czeczeńskiego, którego kolektywizacja pozbawiła środków do życia, a uwięzienie 

oderwało na zawsze od rodziny – kategorię więźniów-szaleńców. Byli to ludzie, którzy umarli za życia; wielu z nich stało się – 
według określenia Grudzińskiego – „religijnymi samobójcami, Chrystusowymi czcicielami śmierci”; dla takich: „Śmierć urasta do 
rozmiarów najwyższego dobra, na które jedynie warto czekać, gdy już od dawna wszystko inne zawiodło”. 

 Jednak większość więźniów bała się śmierci z trzech głównych powodów: 1. przyjdzie nagle i zaskoczy ich we śnie, 2. wszyscy 
obok są słabi i bezbronni, dlatego nie można liczyć na ich pomoc w chwili agonii, 3. umieranie w łagrze jest anonimowe, 
umierający ludzie nie mogli liczyć nawet na to, że przetrwają w pamięci potomnych (więźniowie nie wiedzieli nawet, gdzie 
znajduje się cmentarz, zlokalizowany „gdzieś w lesie”). 

 Rozdział kończy jeden z najbardziej sugestywnych i wstrząsających opisów Innego świata, przedstawiający majaki senne więźniów: 
„Obóz zapadał powoli w sen. Około północy w baraku rozlegało się już pierwsze chrapanie, a w ślad za nim zrywały się ze świstem 
ciche i przejmujące jęki. Po chwili potężniały, przybierały na sile i zamieniały się prawie w przeciągłe zawodzenie, przerywane 
suchym łkaniem. Nagłe ktoś krzyknął gwałtownie, ktoś inny zerwał się ze snu i ze skrzyżowanymi na piersiach rękami – jak gdyby 
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bronił się przed nieznanym napastnikiem – siadał na pryczy, wodząc dokoła błędnym spojrzeniem, i oprzytomniawszy naraz, kładł 
się na powrót na swoim barłogu z rozdzierającym westchnieniem. Wystarczyło obudzić się późno po północy, aby znaleźć się już – 
jak w sercu wzbierającej burzy – wśród bezładnych majaczeń sennych, nieprzytomnych okrzyków, w których imię Boga przeplatało 
się z imionami wzywanych nadaremnie krewnych, spazmatycznych szlochów i przeraźliwych jęków. Więźniowie szamotali się 
niespokojnie we śnie, chwytali się za serce, uderzali wstrząsanymi płaczem ciałami o twarde wyrko pryczy, zasłaniali się przed 
czymś szeroko rozpostartymi dłońmi, powtarzali monotonnie swoje „pomiłuj”. 

 
„Zapiski z martwego domu” 
 To jeden z najważniejszych rozdziałów Innego świata, w którym narrator podkreśla znaczenie utworu Fiodora Dostojewskiego 

Zapiski z martwego domu. W dziele tym rosyjski pisarz dokonał pesymistycznego podsumowaniem okresu, spędzonego na zesłaniu 
w więzieniach i obozach carskiej Rosji. Grudziński otrzymał to dzieło (wydanie petersburskie z 1894 r.) od rosyjskiej więźniarki 
Natalii Lwowny, która pracowała w biurze rachmistrzów obozowych. W ciągu dwóch miesięcy dwukrotnie przeczytał je po 
kryjomu, a przytłaczające przesłanie książki, mówiące o tym, że „życie to cień niekończącej się agonii codziennego konania”, 
spowodowało, iż zaczął zastanawiać się nad „samouprzedzeniem [własnej śmierci] przez samobójstwo”.  

 Natalia Lwowna ukazana została jako obozowa „egzystencjalistka”, szukająca pociechy w możliwości wyboru śmierci, która 
przerwałaby beznadziejny krąg życia w rozpaczy. Według niej Zapiski z martwego domu pokazują, że historia Rosji carskiej i 
bolszewickiej stanowi jedno, nieprzerwane pasmo udręk rosyjskiego ludu, którego przeznaczeniem jest niewola i bezbrzeżne 
poczucie beznadziejności istnienia: „Gdy nie widać już znikąd ratunku, najmniejszej szczeliny w otaczającym nas murze, gdy nie 
można podnieść ręki na los właśnie dlatego, że jest losem, pozostaje jeszcze jedno – obrócić ją przeciwko samemu sobie. Och, pan 
nie potrafi chyba zrozumieć jaka pociecha tkwi w odkryciu, że ostatecznie należy się tylko do samego siebie – przynajmniej w 
wyborze rodzaju i czasu śmierci... Tego mnie nauczył Dostojewski. Kiedy w roku 1936 znalazłam się w więzieniu, cierpiałam bardzo; 
wydawało mi się, że pozbawiono mnie wolności bo w jakiś sposób na to zasłużyłam. Ale teraz! Teraz, kiedy wiem, że cała Rosja była 
zawsze i jest po dziś martwym domem, że zatrzymał się czas pomiędzy katorgą Dostojewskiego i naszymi własnymi mękami – jestem 
wolna, zupełnie wolna! Umarliśmy już dawno, a tylko nie chcemy się do tego przyznać. Niech pan pomyśli: tracę nadzieję, gdy 
odżywa we mnie pragnienie życia; odzyskuję ją na nowo, gdy odczuwam w sobie pragnienie śmierci”. 

 W łagrze znajdował się barak „chudożestwiennej samodejatelnosti” (dosł. „działalności artystycznej”), którego naczelnikiem 
(zwanym „kawecze”) był niejaki Kunin. Prowadził on bibliotekę więzienną, w której znajdowały się przede wszystkim dzieła 
Lenina i Stalina (m.in. Woprosy leninizma – czyli sowiecka biblia) oraz broszurki „politgramoty”, służące do „nawracania” 
skazańców na „wiarę komunistyczną”. W baraku organizowano co jakiś czas przedstawienia teatralne i wyświetlano filmy. Jeden z 
nich – amerykańska produkcja o życiu kompozytora wiedeńskiego Straussa Wielki walc – zrobiła olbrzymie wrażenie na więźniach: 
ludzie płakali, przypominając sobie najpiękniejsze chwile życia na wolności. W przedstawieniu teatralnym brali udział skazańcy: 
marynarz Wsiewołod z Odessy, który wykonał swój popisowy numer, zwany „cyrkiem”, pokazując swe ciało pokryte tatuażami, 
Zelik Lejman, Żyd, donosiciel, współpracujący z Trzecim Oddziałem (NKWD), który grał pięknie na skrzypcach, oraz Tania, 
primabalerina z opery moskiewskiej. Po zakończonym spektaklu Natalia Lwowna usiłowała popełnić samobójstwo, podcinając sobie 
żyły u rąk. 

 
Na tyłach „Otieczestwiennoj wojny” 
 Rozdział składa się z dwóch podrozdziałów: Partia szachów i Sianokosy; poprzedzony mottem z Zapisków z martwego Domu 

Fiodora Dostojewskiego:  „Jeśli chodzi w ogóle o donosy, to zazwyczaj kwitną one w więzieniu. Donosiciel nie podlega w więzieniu 
najmniejszemu upokorzeniu; nie do pomyślenia nawet byłoby oburzać się na niego. Nie stronią od niego, przyjaźnią się z nim, tak że 
gdybyście zaczęli w więzieniu wytykać całą podłość donosu, nikt by was nie zrozumiał”. 

 Po wybuchu wojny niemiecko-rosyjsko w czerwcu 1941 r. sytuacja w obozie uległa radykalnej zmianie – pogorszył się los więźniów 
niemieckich, Polacy natomiast mogli liczyć na amnestię, którą zapewniał pakt Sikorski-Majski. 29 czerwca 1941 r. Grudziński został 
przeniesiony z bazy żywnościowej i przydzielony do brygady 57., pomagającej przy sianokosach i pracującej w tartaku. Podczas 
sianokosów autor zaprzyjaźnił się ze starym bolszewikiem Sadowskim, człowiekiem „starej gwardii” rewolucyjnej, który 
opowiedział mu anegdotę o Stalinie: „Lenin ostrzegał często przed śmiercią swych starych towarzyszy, że <<ten chytry Gruzin, 
który lubił przepieprzony i przesolony szaszłyk barani, przesoli również i przepieprzy Rewolucję>>„.  

 Obserwując zachowanie Sadowskiego, Grudziński doszedł do wniosku, że jest on fanatycznym wyznawcą „religii” komunistycznej 
(przewrotność „nowej wiary” polegała na tym, że jej doktrynalni wyznawcy potrafili w sposób logiczny udowodnić konieczność 
wprowadzenia czystek i obozów pracy):  „Gdybym i w to przestał wierzyć – mówił mi często – nie miałbym po co żyć”.  

 W czerwcu 1941 r. wszyscy więźniowie, którzy wysłuchali pierwszej radiowej odezwy Stalina do narodu, życzyli jak najszybszego 
zwycięstwa armii Hitlera! 

 W lipcu 1941 r. Grudziński zaprzyjaźnił się z mieszkańcami baraku technicznego, w którym przetrzymywano inteligencję obozową - 
inżynierów i techników, nadzorujących pracę obozu. Autor zachodził tam na rozmowy i partyjkę szachów. W krótkim czasie jednym 
z najwierniejszych przyjaciół Grudzińskiego został Ormianin, inżynier-konstruktor Machapetian; dopiero po jakimś czasie 
Grudziński dowiedział się w tajemnicy, że to wskutek donosów Machapetiana, który przedstawiał go jako trockistę, nie mógł 
uzyskać tak upragnionej amnestii.  

 
Męka za wiarę 
 W listopadzie 1941 r. Gustaw Herling-Grudziński, wraz z pięcioosobową grupą innych Polaków, rozpoczął głodówkę protestacyjną. 

W sowieckich obozach pracy było to czymś wprost nie do pomyślenia! Czyn ten wynikał z desperacji: albo się uda i wyjdziemy na 
wolność, albo zginiemy z wycieńczenia i głodu. Sam autor wierzył „w możliwość przebłagania losu sprowokowaniem go”.  

 Będąc na granicy załamania duchowego i fizycznego wycieńczenia wypowiada bolesną prawdę o człowieku: „Widzieliśmy jak na 
dłoni, z przeraźliwą jasnością milczenia, co kryje się w sercu człowieka: rzadki dar szlachetności w chwilach stosunkowego 
bezpieczeństwa i ziarno upadku w obliczu śmierci”. 
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 Po wstępnym przesłuchaniu u naczelnika obozu Samsonowa Polacy trafiają do tzw. izolatora; najbardziej wytrwali, w tym 
Grudziński, spędzają w ciasnych, jednoosobowych celach 8 dramatycznych dni, podczas których poddawani byli wymyślnym 
torturom psychicznym i fizycznym; jak się okazało - ta próba charakteru była dla nich drogą krzyżową do wolności: ostatecznie 
kierownictwo łagru wezwało ich do podpisania depeszy nadanej do profesora Kota, ambasadora Rzeczypospolitej w Kujbyszewie, w 
której informowano o ich uwolnieniu. 

 
Trupiarnia 
 Po zakończeniu głodówki protestacyjnej Grudziński cudem uniknął śmierci – ratuje go „stary Polak” z Ukrainy, dr Zabielski, który 

zamiast nakazanej przez władze porcji chleba i zupy dał wszystkim Polakom po dwa zastrzyki z mleka, co uchroniło ich przed 
śmiertelnym skrętem kiszek. 

 Wycieńczony Grudziński trafia do obozowej „trupiarni”, czyli baraku, zwanego też „kostnicą” lub „domem pogrzebowym”, do 
którego kierowano więźniów niezdolnych do pracy; spędzali tu ostatnie tygodnie życia, poddani powolnej agonii z głodu i 
wycieńczenia organizmu. 

 Opowieść o popie Dimce z Wierchojańska – po rewolucji październikowej wystąpił z Cerkwi prawosławnej i stał się wyznawcą 
„wiary bolszewickiej”; opisany został jako typ przeciwstawny fanatycznemu bolszewikowi Sadowskiemu, gdyż zachował w sobie 
resztki człowieczeństwa i wiary w życie, czego wyrazem było samookaleczenie, rokujące nadzieję przetrwania w obozie. 

 W „trupiarni” autor poznaje także Polaka M., dla którego ważne były tak naprawdę tylko trzy sprawy: „Bóg, Polska i żona”. M. 
znajdował ukojenie w modlitwie: „Nie widziałem nigdy w życiu człowieka, który by się tak pięknie modlił jak M. Uniósłszy się na 
pryczy, zasłaniał twarz dłońmi i szeptał cicho słowa modlitwy głosem tak przejmującym, nabrzmiałym bólem i łzami, jak gdyby 
korzył się u stóp krucyfiksu porażony bezgranicznym zachwytem dla Tego, którego ciało umęczone na krzyżu nie wydało z siebie ani 
słowa skargi... <<Za kogo się tak modlisz?>> - zapytałem go kiedyś, nie mogąc usnąć. <<Za wszystkich ludzi>> - odpowiedział 
spokojnie. <<Za tych co nas tu trzymają też?>> <<Nie – odparł po namyśle – to nie są ludzie>>„. 

 W grudniu 1941 r. 6 Polaków, nadal przebywających w obozie jercewskim, zapoznało się z pismem NKWD, z którego wynikało, że 
nie otrzymają amnestii i pozostaną w łagrze. Wigilia 1941 r. to jedno z najbardziej dramatycznych doświadczeń w życiu 
Grudzińskiego, wraz z garstką rodaków zgromadzili się w baraku wokół kawałka chleba, wrzątku i chusteczek, wyhaftowanych 
przez panią Z. 

 W podrozdziale Opowiadanie B. przedstawiona została za pomocą mowy pozornie zależnej historia Polaka B., poddanego torturom 
sowieckiego przesłuchania i skazanego na pobyt w najcięższym obozie pracy w Drugiej Aleksiejewce; człowiek ten cudem uniknął 
tam śmierci i został odesłany z powrotem do Jercewa. 

 Opowieść B. wzmaga u Grudzińskiego poczucie beznadziejności sytuacji, w jakiej się znalazł, w majakach sennych widzi dom 
rodzinny i swoich bliskich; w obozie jest coraz więcej przypadków „obłędu głodowego” (chorobie tej ulega m.in. bolszewik 
Sadowski). 

 
Ural 1942 
 19 stycznia 1942 r. Grudziński opuszcza w końcu obóz pracy w Jercewie, w którym przebywał od listopada 1941 r.; pożegnaniom z 

rosyjskimi współwięźniami (m.in. popem Dimką, Sadowskim i panią Olgą, żoną starego Profesora) towarzyszy bolesna refleksja: 
„Dante nie wiedział, że nie ma na świecie cierpienia większego, niż doznawać szczęścia na oczach nieszczęśliwych, jeść w obecności 
głodnych”. 

 Autor dojeżdża pociągiem do Wołogdy, gdzie na dworcu kolejowym koczuje kilkaset amnestionowanych więźniów; w miejscu tym 
rozgrywają się makabryczne sceny: ludzie depczą po sobie, umierają z głodu, nie panują nad odruchami fizjologicznymi. 

 Grudziński wskakuje do pociągu wojskowego i dojeżdża nim do miejscowości Buj, skąd ekspresem przedostaje się do 
Świerdłowska. Robotnice moskiewskie ewakuujące się wraz z całymi zakładami pracy na Ural, przygarniają go do przedziału i 
karmią. 30 stycznia w Swierdłowsku autor zaczyna prowadzić notatnik. Poznaje też Gruzinkę Tatianę Sobolewą, z którą ma 
przelotny romans. Sobolewa namawia go, by porzucił myśl o wstąpieniu do armii polskiej i wyjechał z nią do Magnitogorska. 
Grudziński dotarł w końcu do Czelabińska, gdzie znajdowała się polska misja wojskowa; na początku 1942 r. wyruszył do 
Kazachstanu, gdzie dostał przydział do 10 pułku artylerii lekkiej, 10 dywizji piechoty stacjonującej w miejscowości Ługowa. 26 
marca 1942 r. wraz z armią gen. Andersa wyjechał do Persji, gdzie dotarł 2 kwietnia. W ten sposób zakończyła się jego „więzienna 
odyseja” - cudem ocalony z piekła „innego świata”, powrócił szczęśliwie do świata wolnych ludzi. 

 
Epilog: Upadek Paryża 
 Ostatni rozdział książki, poprzedzony mottem z Zapisków z martwego domu Dostojewskiego: „Trudno sobie wyobrazić do jakiego 

stopnia można skazić naturę ludzką” - nawiązuje do historii opowiedzianej na początku Innego świata. Narrator przypomina 
wydarzenia, jakie rozgrywały się w celi więzienia witebskiego, kiedy dotarła tam wiadomość o upadku Paryża i kapitulacji Francji. 
Wiadomość o tym tragicznym wydarzeniu przyniósł niepozorny Żyd. Teraz odtworzona zostaje historia jego życia: urodził się w 
Grodnie, studiował architekturę w Paryżu, gdzie w 1935 r. został komunistycznym utopistą; w 1939 r. wrócił do Polski, a w 1940 r. 
został aresztowany przez NKWD i skierowany do obozu pracy nad Peczorą. Został przedterminowo zwolniony w 1944 r. i wcielony 
do Armii Czerwonej; brał udział w walkach o Budapeszt, ranny, trafił do Warszawy, a następnie uciekł przez zieloną granicę do 
Włoch, gdzie zaopiekowały się nim organizacje żydowskie. W trakcie rozmowy wyznaje, że obóz przeżył dzięki temu, iż w 1942 r. 
zadenuncjował za namową NKWD czterech niewinnych Niemców nadwołżańskich, swoich podwładnych z brygady budowlanej. 
Ludzie ci zostali rozstrzelani. Podczas spotkania z Grudzińskim, do którego doszło w 1945 r. we Florencji, nieszczęsny człowiek 
błaga o zrozumienie: „Gdybym to powiedział komukolwiek z ludzi, wśród których teraz żyję, nie uwierzyłby, lub uwierzywszy nie 
podałby mi ręki. Ale ty, ty przecież wiesz do czego nas doprowadzono. Powiedz tylko jedno słowo: rozumiem...” 

 Upragnione słowo jednak nie pada, Grudziński odwraca się w milczeniu od swojego rozmówcy i podchodzi do okna; Żyd opuszcza 
pokój bez słowa. Opis jego zgarbionej postaci jest ostatnim zdaniem Innego świata: „Wyszedł z drzwi hotelu, jak ptak z 
przetrąconym skrzydłem przefrunął przez jezdnię, i nie oglądając się za siebie zniknął w kotłującym się tłumie”.  
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